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\ akkanen paukkaa 
nurkissa, räiskää pit- 
kin aidan selkiä ja seuloo 
huurua puihin ja pensaisin. 
Aurinko kultaa kirkon ja ta- 
pulin ristejä, paistaa haus- 
kasti härmäiseen koivik- 
koon ja valaisee joka savu- 
patsaan, joita kiemuroitel- 
Ien kumpuilee piipuista ja lakeistorvista läheltä ja kaukaa. Tie 
ei ihan juuri kuolemataankaan huuda reen jalaksen alla, vaikka 
surulliaesti ja toivottomasti se valittelee. 

Kuusen latvassa kyyhöttää harakka, kaula lyhyenä ja pak- 
suna, pää höyhenien sisässä. Se on jo päivän vaietessa männi- 
köstä yöpuultaan pellon takaa liikkeelle lähtenyt, lentänyt riihen 
peraitse ja navetan yli ja istuutunut pappilan puutarhaan, jossa 
aivan yksinään seisoo kuusi koivujen keskessä. 
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Ei ole harakka vielä aamiaista saanut, ei aukea kyökin ovi 
eikä näy ajavata pappilan pihalla. Eilen hyvä piika nakkeli täh- 
teitä harakalle ja eilen kun yksi hevosensa kanssa kartanolta 
lähti, niin toinen tuli. . . . 

Joku tuolta sakastin perästä nytkin ajaa — tuleekohan se? . . 
Ei tule pihaan, jäälle kääntyy, pappilan alatse ajaa, vitkalleen 
kituuttaa jäätä pitkin, hevonen huurussa ja miehen parta. . . 
Harakan mieli käy surulliseksi, sillä on nälkä ja vilu ... ei nyt 
siallekaan naura, vanhalle ystävälle, joka tuolla pahnansa ovella 
tongiskelee . . eilen tuolle vielä saattoi nauraa, nyt ei viitsi. 

Harakka vaipuu yhä syvemmälle höyheniensä sisään, ei huoli 
kiinnittää huomiotaan mihinkään . . eikä ajatella mitään. 

Eikä harakka huomaa, että niemen takaa jäätä myöten 
lähestyy hevoismies, kohoaa termästä pihaan, seisottaa hevosensa 
kyökin eteen, nykäsee ohjaksia, ajaa vielä vähäsen ja kääntää 
koivua kohti, joka kasvaa toisella puolen pihaa portin pielessä. 

— Ptuu! — ptuul — 

Nyt vasta harakka hänet huomaa, kikahtaa, keikahuttaa 
purstoaan, hänen sydämmensä hypähtää ilosta ja hän laskeutuu alas 
puutarhan aidan seipääsen. 

Mies sitoo hevosensa koivuun, asettaa loimen selkään, kaataa 
kauroja vasuun, panee sen eteen ja korjaa kerta vielä lointa. . . 

— Eikö tuo nyt ehkä pysyne? 

Kun harakka huomaa, että mies poistuu kyökkiin päin; 
kopistelee jalkojaan ja aikoo astua sisään, muuttautuu hän portin 
pielessä kasvavan koivun latvaan ja katselee pää kallellaan oksien 
loma^>ta alas. Ja kun ei miestä enää näy, laskeutuu hän alim- 
malle oksalle ja nyt sitä jo naurattaa . . olisi siellä jo ottamista, 
kun vaan uskaltaisi. Harakka hyppää maahan, hevonen luimistaa 
korviaan ja harakkata yhä imelämmin naurattaa. 

Rovasti seisoo kammarinsa ikkunassa ja puhaltelee pitkiä 
savuja piipustaan lasia vasten. Hän on katsellut ja odottanut, 



tokko harakka uskaltaisi siepata jotakin. Ja odottaessaan hän 
hymyilee eikä polta silloin. . . 



— Ähäh — ähäh! jopahan sai siepatuksi . . mitähän lie 
saanut . . ! 
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— Rovasti olisi niin hyvä ja ottaisi kahvia, sanoo piian ääni 
selän takana. 

— Panehan sinne pöydälle. — Kes — kes 1 nyt se taas, nyt 
se taas — eläppäs, eipä tamma annakkaan ! . . eikö se ole Korven- 
taustan Matin tamma? 

— Sen kai se lie, kosk' on itse Matti kyökissä . . kuuluisi 
olevan asiata rovastille — 

— Käske sen tulla tänne . . mitähän sill' on asiaa? 

— En kysynyt. 

— Taitaa olla jyväin maksussa, kosk' on säkkejä reessä . . 
sano, että tulee ulko-oven kautta. 

Rovasti istuutuu keinutuoliinsa, panee piippunsa lattialle 
pöydän jalkaa vasten pystyyn ja rupeaa juomaan kahviansa. Mutta 
aina hän vähä väliin ojentautuu ta'apäin, jotta näkisi harakan ja 
Matin hevosen. 

— Eipä se nyt uskallakaan enää . . . 

Tamma on takajalallaan potkaissut ja harakka on lentänyt 
aitan katolle. Siellä se nyt surkumielin alas maahan katselee. 
Matti jo kolistelee porstuassa. 

— Hyvää päivää, herra rovasti 1 

— Päivää — mitäs Matille kuuluu? 

— Ei tuota mitään erinäistä, mitä vaan rovastille . . on 
tuo vähän kuivakka ilma. 

— Kaksikymmentä raatia on pakkasta. — Matti istuu, on- 
han siinä puuta. 

— Onpa tuota saanut istuakin. — Vai on kaksikymmentä 
raatia pakkasta? — 

— Eilen oli kolmekymmentä. 

— Vai oli eilen kolmekymmentä. 

— Kotoapäinkö se Matti ajelee? 

— Kotoapäinpä sitä — olisin minä arentijy väin maksussa, jos 
rovastin kävisi laatuun ruveta ottamaan. Ei ole ennen tullut 
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tuoduksi, mutta eilen sanoi Liisa: „mene nyt huomenna arenti- 
jyvät viemään . . rovasti saattaa luulla, etfet ehkä maksakaan — " 

— Ennättääpähän nuo vielä — 

— Kun olisi vastaanottomiestä, ajaisi suoraan makasiinin 
eteen, — niin sitten saisi riisua tamman syömään? 

— On kai siellä pirttikammarissa pehtori. — Matti tulee 
sitten tänne tupakalle . . 

Kun Matti oli mennyt, keinutti rovasti taas tuohnsa niin, 
että näki ikkunasta pihalle. 

Sika oli yhyttänyt reen ja repi parhaallaan reikää säkin 
kylkeen. Loimi oli pudonnut maahan hevosen selästä . . sen oli 
yhyttänyt toinen sika ja kieritteli sitä lumessa. Harakka hyppeli 
milloin minkin ympärillä ja ponnisteli kumpaakin vuorotellen se- 
lästä. Tamma helisteli tiukujaan ja luimisteli. 

— Hö-öss! — Siat! — ärjäsi Matti jo rappusilla, tempasi 
kartanolta luudan varren ja juoksi hätään. Sai lyödyksi selkään 
sitä, joka säkkiä repi. Se vinkasi pahasti, hyppäsi syrjään ja sur- 
vasi toista kylkeen. Vähän matkaa ne siitä yhdessä juoksivat, 
jäivät sitten kuuntelemaan, päät toisissaan kiinni. Mutta ha- 
rakka lensi kiiruusti toiselle puolen pihamaata. Rovastista oli 
tämä niin hupaista, että täytyihän hänen sitä ihan ääneensä 
nauraa. 

Matti juoksi pirttiin, tuli sieltä pehtorin kanssa ja ajoi 
hevosensa makasiinin eteen. Siat aikoivat tulla perästä, mutta 
kun Matti taas ärjäsi äkäisesti, eivät uskaltaneet. Vaan harakka 
liiteli kuusesta alas reen sijalle ja alkoi aamiaisensa. 

— On se äijä vielä aika vankka, vaikk' on pieni, tuu- 
maiU rovasti itsekseen, kun näki Matin kantavan suurta säk- 
kiä reestä makasiiniin. — Minä en jaksaisi, vaikka olen nuorempi 
mies . . . 

Rovasti alkoi keinua lyhyeen keinutuolissaan ja puhallella 
savuja ylös kattoa kohti. . . . 



f- 



6 

— Ei sillä vaan ole yhtään lasta . . . (Rovastilla niitä oli 
jo seitsemän). 

Savuympyrät vaelsivat puolikatossa, isonivat, kohosivat ylem- 
mäksi, koskivat kattoon, kilpistyivät takaisin, hajosivat ja erisi- 
vät useiksi pieniksi ympyröiksi . . . 

— . . ei ole lapsia, vaikk' on ollut naimisissa enemmän 
aikaa kuin moni muu . . . kuinka kauvan lie ollutkaan. Mikähän 
siinäkin lie, että muutamilla on, muutamilla ei? 

Niin olikin, etfei Matilla lapsia ollut. Vaimo hänellä oli, 
Liisa, mutfei muuta joukkoa mitään. Kahden ne asuivat Kor- 
ventaustan pienessä mökissä pappilan metsäsaralla. Vanhoja 
ne olivat molemmat, olivat jo olleet kauvan . . ja pieniä. Pieni 
oli hevonenkin, tammarupukka, vaikka riski, ja pieni oli Liisan 
lehmä. Muusta maailmasta ne eivät paljoa tienneet eikä muu 
maailma niistä. Muutamia kertoja vuodessa ne vaan ihmisten 
ilmoissa kävivät . . . kirkossa joulunpyhinä, kolmena pyhänä 
peräselleen, juhannuksena ja pitkänäperjantaina ripillä. Tammi- 
kuun lopulla toi Matti sitten tavallisesti arentijyvät rovastille 
ja vaihtoi ruustinnalta kehruuksia Liisalle. Sillä välin elelivät 
sydänmaassaan. Matti kaatoi keväällä pienoisen kasken, poltti 
sen seuraavana kesänä ja kylvi, muokkasi peltotilkkunsa ja 
pani toisenpuolen rukiiksi, toisen potatiksi. Sitten hän heinä- 
aikana keräili yhdessä Liisan kanssa ahoilta ja purojen varsilta 
heinät hevoselle ja lehmälle. Syksyn tullen ja talvikaudet pyy- 
dyskeli Matti lintuja ja jäniksiä; pyssyä ei Matti ollut ikipäi- 
vinä kädessään käyttänyt. Liisa auttoi Mattia kesillä ulkotöissä, 
ruokki talvella lehmän, porsaan ja kissan ja kehräsi sitten 
mikkelistä lähtien helluntaihin saakka ruustinnalle villoja ja lii- 
noja. — 

— Vielä se on riski mies tuo Matti, sanoi pehtori, kun 
tuli Matin kanssa makasiinista ja Matti heitti melkein tyhjän 
säkkinsä rekeen. 



Matista oli aina mieleen, kun häntä riskiksi mieheksi sanot- 
tiin. Mutta aina hän kuitenkin siihen virkkoi: 

— Mitäpä tuota minun riskiydestäni, vanhan miehen . . . 
ei pidä pilkata vanhaa miestä . . . riskimpihän toki pehtori 
on itse. 

— En toki ole . . mitä se Matti nyt sanoo . . vai ei Matti 
ole riski, kun kantaa selässään puolen tynnörin säkin? 

— Eihän siinä toki ollut kuin vähän päälle kymmenen kapan. 

— Onpa sitä maar siinäkin. 

— Mitäs minä nyt enää, mutta toista se oli silloin nuorra 
miessä ollessa — ... Ja Matti kertoi kiiluvin silmin saman kerto- 
muksensa, jonka joka kerta ennenkin jyväin maksussa käydes- 
sään oli kertonut. Se kertomus oli semmoinen, että kun hän 
vielä renkinä ollessaan tässä samassa pappilassa oli kerran ollut 
riihtä puimassa ja kun säkkiä kannettiin riihestä aitUian, niin ei 
muuan renki — laiska vetelys, mikä lie ollut, vaikka oli iso — 
ruvennut osastaan kantamaan . . sanoi vaan, etfei hän jaksa. 
— „Eikö noita ehkä saatane ilman sinuakin", oli Matti sanonut, 
vääntänyt säkin kummallekin olkapäälleen ja sanonut vielä sille 
rengille, että „jos haluttaa — hyppää itse säkkien päälle, niin 
pääset riikyydillä pihaan . ." — Silloinpa oli pehtori tuonut 
rovastivainajalta (tämä nykyinen oli jo kolmas sillä sijalla Matin 
muistin aikaan) . . tuonut ryypyn. 

— Vaan mitäpä nyt enää jaksaisin vanha mies ... ei mi- 
nusta enää ryypyn tienaajaksikaan. 

— Ja eikö se Liisa siitä pitäen Mattiin mielistynyt? sanoi 
pehtori, joka ei ollut yskää ymmärtävinään. 

— Mitähän lie tehnyt. — Soh, tamma — 

Matti käänsi hevosensa takapihalle päin. Pehtori hyppäsi 
kannoille. 

— Siitä pitäenpähän se oli, kun Liisa ajatteli Matista, että 
tuo se nyt on se minun . . kyllä minä tiedän! 
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Pehtori puheli siksi näin, kun tiesi, että se puhe oli Matista 
mieleen. Vaikka pehtori muuten oli ylpeänlainen mies, niin 
välistä hän laski leikkiä. 

— Kyllä se oli, totta puhuen, siitä pitäen, kun se Liisa 
mielistyi minuun, vaikka ei se sitä ole kuulevinaankaan, kun sille 
sitä sanoo. — „Elä tok', huono rahjushan olet ollut kaiken ikäsi!" 
vaan sanoo, vaikka ei se niin ajattele. 

— Eikös se ole itse Liisa sitä Matille tunnustanut siitä 
pitäen ruvenneensa tykkäämään? . . 

— Mistä se pehtori kaikki tietää? 

— Niin ovat ihmiset kertoneet. • 

— Eiköhän pehtori omasta päästään — ? 

— En minä — niin kuului Liisa itse sanoneen — 

— Liisa itsekö? — ei se sitä sanomaan mene, vaikka kyllä 
minä sen siltä tiedän, että niin se oli — luuli ennen rahjus- 
mieheksi, mutta silloinpas näki. — Maasta se pienikin ponnistaa. 

Matti oli ajanut hevosensa kujan eteen. 

— Liisakin oli ennen riski tyttö. 

— Noo 1 — (Matti repäsi rinnuksen rivakasti auki) liekö tuo 
nyt niinkään . . semmoinen tavallinen terve ihminen — 

Matti sitoi hevosensa reen sepiin kiinni ja katseli viekkaalla 
silmällä pehtoriin. . . 

— Entäs pehtori — mitenkäs se on sen asian kanssa? . . 
kertoipa se Liisa vähän joulunpyhinä merkinneensä, että — 

— Että mitä? 

— Että kyökkipiika ja pehtori — ja yhä viekkaammin kat- 
seli Matti pehtoria • . . 

— Minäkö? — Ei! . . akkain puheita! — Pankaahan toki 
vähän enemmän jauhoja appeesen — 

— Kyllä tämä riittää. 

Pehtori päätti hämmästyttää Mattia uutisella. Sentähden- 
hän hän oikeastaan oli ruvennutkin puheisin . . . 
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— Ei taida Matti tietää, että minä tulen kohta tatsuuna- 
mieheksi rautatielle . . 

— Niin miksikä mieheksi? 

— Tatsuunamieheksi. 

— Mikä mies se on se — ? 

— Se on semmoinen mies, joka näyttää rautatielle tietä, 
että osaa kulkea, kun tulee tatsuunaan . . päivällä lakua ja yöllä 
lyhtyä, valkeata, jos saa ajaa sivuitse, mutta punaista, jos pitää 
seisottaa. — Se on hyvä virka . . . 

Matista se oli aivan kumma virka. Ei hän sitä kuitenkaan 
pehtorille sanonut. 

— No, minkätähden se pehtuori lähtee pois tästä talosta? 
sanoi Matti siihen sijaan. 

— Rovasti on sukua Lapinlahden inspehtorille ja minä tulen 
Lapinlahden kirkonkylään. 

— Ei taideta tarvita täällä omassa kirkonkylässä semmoista 
tien näyttäjää — ? sanoi Matti. 

— Mitäs sitä täällä, kun siellä on rautatie — 

— Hautako tie? 

— Se, joka kulkee Oulusta Kuopioon . . . ja pääsee sitä 
myöten ulkomaillekin, vaikka Helsinkiin, jos tahtoo. 

— Sitä tietäkö? 

— Niin, niin, ei muuta kuin istut vaunuun vaan — 

— Niin pääsetkö vaikka Helsinkiin? 

— Yhtä kyytiä — ! 

— Eikö pidä syöttääkkäÄn välillä? 

— Ei tarvitse . . rautatien hevoset syövät juostessaan . . 
tietääkö. Matti, mitä ne rautatien hevoset syövät? 

— En minä häntä — 

— Ne syövät halkoja — 

— Elkää toki pehtori vanhaa miestä . . vai juostessaan 
halkoja? . . en usko kuitenkaan. 
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— Halkoja ne syövät, vakuutti pehtori. Mutta Matti kat- 
kasi aina kaikki puheet, kun huomasi, että häntä narrattiin . . 
ei hän ollut enää pehtoria kuulevinaankaan, puri huulensa yh- 
teen ja työnsi valmiin appeen hamuilevan tammansa eteen. 

Pehtorista ei enää maksanut vaivaa ruveta selittelemään; 
hän heitti avain-nipun olalleen ja lähti vihellellen pirttiin päin. 

— Luuli saavansa narratuksi — petyit, mies parka. 
Matti peitti huolellisesti hevosensa loimella ja nahkasilla ja 

lähti rovastin puheille. 

— Nyt ne mitattiin jyvät . . kaksitoista kappaa . . sen ver- 
ran sitä pienestä mökistä, — sanoi Matti, kun oli tullut sisään 
ja istuutunut oven suuhun sille arkulle, jossa kirkonkirjoja kinke- 
rille kulotettiin. 

— Matti istuu peremmäksi -— onhan täällä tuolejakin — 

— Kyllä minä tässäkin. 

— Tass' olisi piippu ja tupakkaa on tuolla. — Rovasti toi 
Matille piipun ja neuvoi tupakka-astian kakluunin reunalta. 

Matti pisti piippuun, raapasi tulta ja sammutti tikun hyp- 
pysissään . . sitten kantoi hän sen varovasti uuniin. — Vähän 
aikaa istuivat Matti ja rovasti mitään puhumatta. Rovasti kei- 
nutti keinutuoliaan ja Matti puhaltaa tuhutteli pieniä savuja pit- 
kän piipun varren päästä. 

— Tervennäkös se on saanut Matti olla? kysyi sitten rovasti. 

— Tervennähän tuota on saanut Luojan avulla olla . . van- 
huushan se kuitenkin vaan väliin tahtoo . . . 

— Eihän Mattia toki vielä vanhuus . . riski mies, kun kantaa 
vielä selässään puolen tynnörin säkin. 

— Mistä se rovasti on sen kuullut? 

— Näinhän minä sen omilla silmilläni, kun kantoi seläs- 
sään, niinkuin ei mitään — 

— Niinkuin ei mitään? — Hehl — heh! — heh! — vai 
näki rovasti sen — ? 
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— Minä vaikka olen nuorempi mies, en jaksaisi liikaut- 
taakaan. 

— Kyllä rovasti toki jaksaisi — jaksoinhan sitä minäkin 
ennen nuorra miessä olessani. — Ja Matti kertoi rovastille, että 
hän kun tässä samassa pappilassa entisen rovastin aikana ren- 
kinä ollessaan kerran oli ollut riihtä puimassa, ja kun säkkiä piti 
riihestä makasiiniin kannettaman, niin ei muudan renki — laiska 
vetelys mikä lienee ollut, vaikka oli iso — ruvennutkaan osas- 
taan kantamaan . . ei sanonut jaksavansa. Mutta silloin väänsi 
Matti kaksi säkkiä selkäänsä ja sanoi vielä sille rengille, että ;,jos 
tahdot, hyppää itse vielä säkkien päälle, niin pääset riikyydillä 
pihaan." — Pehtori oli silloin mennyt rovastin puheille . . ja 
vähän päästä oli tullut ja sanonut, että rovasti oli käskenyt ryy- 
pytellä Mattia siitä hyvästä. . . 

Matti katasti rovastiin kulmainsa alta. Rovasti kalisteli 
avaimiaan taskussaan, nousi seisoalleen, kulki pari kertaa lattian 
yli, veti käden ja avaimet taskustaan ja meni lahvinsa luo. 
Avasi sen . . niinkuin oli joka kerta ennenkin Matin käydessä 
ja kertoessa avannut . . otti pullon ja pikarin ja käski Matin 
tulla ottamaan ryyppy. Matti esteli niinkuin aina ennenkin oli 
estellyt . . . sanoi, että jos menee päähän vanhan miehen . . . 
mutta otti sitten kuitenkin ryypyn, niinkuin oli aina ennenkin 
ottanut. Rovasti pisti taas pullon ja pikarin piiloon, lukitsi lah- 
vin, pisti avaimet taskuunsa ja istuutui keinumaan. 

Puheltiin minkä mitäkin, pidettiin vähän väliäkin ja tupa- 
koitiin. 

Tuli siihen sitten rovastin ruustinnakin Mattia kattelemaan 
ja haastattelemaan . . . 

Kysyi ruustinna, mitä Matille kuuluu ja mitenkä Liisa 
jaksaa. — Eihän Matille mitään erinäistä . . ja hyvinhän 
Liisakin jaksaa — mikäpä sillä jaksaessa, kun oli leipää ja läm- 
mintä. . . 
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— Pitäisi toki Matin tuoda Liisaa useammin kirkkoon . . . 
kun ei Matti käytä Liisaa kirkossa kuin moniaan kerran talvessa, 
sanoi ruustinna. 

— Ei se toki ole milloinkaan yhteen kertaan jäänyt . . sai- 
sihan se käydä pari kolmekin kertaa, jos tahtoisi. 

— Eikö se tahdo? 

— Ei tuo hyvin tahdokaan, kun sai lasit, että näkee kirjaa 
itsekin katsella. 

— Vieläkö Matti näkee ilman lasia? 

— Minäkö? — Ei, hyvä ruustinna, en minä ole pitkään aikaan 
nähnyt . . lautaksi lyöpi, en näe mitään, vaikka kuinka koettaisin . . . 

— Matin pitäisi ostaa silmälasit. 

— Silmälasitko? — Ei . . olen minä koetellut, vaan ei ole 
ollut käypiä . . 

Matti ei uskaltanut katsoa rovastiin. Rovasti keinui ja pu- 
halteli savuja kattoon. Katasti vilkasemalla Mattiin . . hän tiesi, 
että Matti oli huonolukuinen, hjrvin huonolukuinen. 

— Kukapa niitä elukoita ruokkisi, jos Liisa joka pyhä kävisi 
kirkossa, sanoi Matti. 

— Matin pitäisi ottaa piika Liisalle avuksi . . onhan Matti 
varakas mies. . . 

— Mikä varakas mies minä? . . ei toki, hyvä ruustinna — 
kunhan leivässä pysyy — 

— Jolla toki kuuluu olevan rahoja velkanakin . . 

— Ne on niitä ihmisten puheita . . hjrvä, kunhan leivässä 

pysyy. 

— Niin, vaan pitäisi sitä Matin kuitenkin käyttää Liisaa 
rautatietä katsomassa. Tokko lie Matti vielä itsekään käynyt . .? 

— En o'o käynyt . . onko se missä kaukana? 

— Ei se ole kaukana täältä. Me kun lähdimme aamiaisilta 
niin oltiin puolen päivän aikana rautatiellä . . huru längt ä' de' 
nu heller, pappa, ti' järnvägen? 
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— Tietäähän Matti Lapinlahden kirkon? sanoi rovasti. 

— Kyllähän minä sen tiedän, vaikk'en ole käynyt. 

— Rautatie kulkee aivan lähitse Lapinlahden kirkon. 

— Vai sieltä se kulkee? 

- Kun lähtee aamusilla ajamaan, niin on iltasilla Hel- 
singissä. 

— Vai niin sukkelaan . . viipyyköhän kauvan, jos menee ulko- 
maille? . . kuuluuhan sillä sinnekin pääsevän. 

— Se on sitä myöten, minne menee. . . Ranskanmaalle 
ennättää viidessä päivässä, jos tiukkaan ajaa. 

— Entäpäs Ameriikkaan? 

— Sinne ei pääse rautatiellä, kun on meri välissä. Matti 
katsoisi . . tässä kartalla näkyy, että on tämmöinen aava meri 
välillä, Atlantin meri . . 

— Niinpähän näkyy. 

— Mutta sukkelaan se menee ja siinä on toista kulkea kuin 
meidän kärryillä kolistellen. 

— Mahtaapa olla. 

— Ei tärise . . ja menee semmoista vauhtia, että silmissä 
vilisee. 

— Ruunuko sen on laittanut? 

— Ruunu. 

— Ruunuhan se semmoisia — tottahan sen pitää mennä 
hyvää kyytiä, kun ruunu panee oriinsa eteen. — Vaan sitä minä 
tässä vähän kuitenkin, että onkohan se totta, kun puhuvat, että 
ne rautatien hevoset syövät halkoja . . ei mahda olla, taisi vaan 
pehtori minua narrataakseen . .? 

Rovasti ja ruustinna, vaikka itse viisasta väkeä, eivät mil- 
loinkaan kuitenkaan nauraneet, jos joku heidän mielestään sattui 
tyhmemmästikin puhumaan ... Ja mistäpä Matti sen niin tiesi- 
kään ja täisikään tietää? Ja kun ruustinna oikein ajatteli, niin 
olihan hänellekin alussa tullut hevoset mieleen, kun oli kuullut 
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rautatiestä puhuttavan? — oli hän myöskin ajatellut: rautatie- 
tottahan se on tie, joka on raudasta, niinkuin maantie maasta ja 
mullasta. . . 

Rovasti oli jo ylioppilaana ollessaan nähnyt Helsingin rauta- 
tien eikä hän enää muistanut, mimmoiseksi hän lie sen ensiksi 
ajatellut. Hänen suunsa meni vähän nauruun, mutta sitten rupesi 
hän hiljaisesti ja maltillisesti selittämään. . . 

— Se, näetsen, on sillä tavalla, etfei siinä hevosia tarvita . . 
vaunut kulkevat höyryn voimalla . . onhan Matti nähnyt vaunuja? 

— Tokihan minä toki olen vaunuja nähnyt! 

— Ei ne ole samanlaisia vaunuja kuin meillä on . . ne pi- 
tää olla erilaisia, jotka höyryn voimalla kulkevat. 

— Kai ne pitää olla erilaisia. 

— Ne on kuin huoneita ikään . . 

— Vai niinkuin huoneita . . ei nyt kiitetä 1 

— Ja niitä panee höyry liikkeelle niinkuin höyryvenheitä . . 
onhan Matti nähnyt „Suomelan"? 

— Näinhän minä tuon mennä kesänä tuossa salmella sät- 
kättä vän. 

— Niin no, sen panee höyry liikkeelle vettä myöten ja loko- 
motiivin eli veturin, joka vaunuja vetää, sen panee kanssa höyry 
liikkeelle. Siipien sijasta pitää vaan olla pyörät, kun se kulkee 
maalla. 

— Niinpä kai — eihän se miten siipiensä varassa mahtaisi 
maata myöten kulkea. — 

Kyllä Matti nyt ymmärsi sen täydelleen, minkälainen se 
oli . . . semmoinen, joka oli kuin höyryvenhe ja nostettuna pyö- 
rien päälle. 

. . Mutta kyllä se oli kuitenkin vähän kumma laitos! . . 
vaan tottapahan rovasti tiesi, kun oli itse nähnyt. 

— Ymmärtäähän Matti sen nyt? 

— Kyllä minä nyt, kyllä minä nyt! . . . 



Ja rOTKStl Mnoi. ettt akunhan s« el Taan yli Tolmaiosa menlBl 
rimpuilemaan . ." - Ja lelsUllemaan, sadoI Matti. 

— Niin, semmoinen se on, sanoi ruustinna. — Matti ottaisi 
kahvia ... ja leipää kanssa. Kyllä Matin pitää käydä sitä kat- 
somassa ja ottaa Liisa mukaan. 

Matti joi kahvia eikä vastannut mitään. 
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— Eikö tuota pitäne uskoa katsomattakin . . mitäpä tuota 
enää vanha mies kaikista lystistä . . tiedänhän minä, minkälai- 
nen se on, kun rovasti on selittänyt. 

— Ei sitä osaa kukaan oikein toiselle selittää, sanoi ruus- 
tinna, omin silmin se nähdä pitää . . kyllä sitä täytyy käydä 
katsomassa! 

— Suur' kiitosta! — Jokohan pitänee käydä — ? 

— Kyllä . . ihan varmaan, ja ottaa Liisa mukaan. 

— Mahtaa kai sen mieli ruveta sinne tekemään, kun kuulee. 
Ruustinna lähti askareilleen, mutta rovasti ja Matti vielä 

juttelivat minkä mistäkin. Siitä juttelivat, kuinka paljon se ihmis- 
järki ajattelee ja laittelee ja mihinkä se vielä menneekin. 

Ja rovasti sanoi, että „kunhan se ei vaan yli voimainsa 
menisi rimpuilemaan . ." 

— Ja reistailemaan, sanoi Matti. 

— Kyllähän se on hyvä, että ihminen järkeänsä käyttää, 
joka sille on luomisessa annettu . . jos se ei vaan siitä ylpeile- 
mään rupeaisi ja unohtaisi kaiken antajaa — , sanoi rovasti ja 
lisäsi että „Jumalan töitähän ne on rautahöyryt ja rautatietkin 
ja vaikka ne ihmetöitä ovatkin, niin ei ne ole ihmisten, mutta 
Jumalan — " 

— Eipähän ne kenenkä muunkaan liene, myönsi Matti. 

Ja kovin häntä ajattelutti se kumma laitos, joka oli kuin 
höyry ja pyöräin päälle nostettu . . . Vaan rovastia haukotutti 
eikä tahtonut puhe oikein sujua enää . . ja niin Matti heitti 
hyvästinsä ja lähti. 




n. 




[atti oli aikalailla hajamielinen, kun hevostaan valjasti, istui 
rekeen eikä muistanut panna suitsia hevosensa suuhun, 
ennenkun oli pihan yli ajannut ja vasta kyökin edessä erehdyk- 
sensä näki . . Ei tammakaan ollut kiireissään, kun käveli pihan 
yli ja käveli vielä termässäkin jäälle laskeutuessaan. 
Mutta siitä hävyttömyydestä Matti jo tuskastui. 

— Soh, tamma! — mitä sinä siinä! — nä-nä-näl — 
Vaan tamma odotti parempaa manausta . . ei ollut kuulevi- 

naankaan, laahasi vaan jalkojaan kuin vesitynnöriä vetäessään. 

— Ka-ka-ka! . . etkö sinä sen! — Matti riuhtasi ohjaksia, 
ensin oikeaa, sitten vasenta ja siitä tamma tiesi, että nyt sillä 
jo oli tosi mielessä. Ennenkun oikein irtautui juoksemaan, huis- 
kautti häntäänsä . . kaksi kertaa . . sillä se nyt oli kerran hänen 
tapansa semmoinen. Sitten loikkasi juoksuun, kun rekikin ala- 
mäessä takaapäin kiirehti. 

Aidan selällä istui harakka. Se hyppäsi siitä seipään nenään 
ja päästi imelän naurun . . „No kylläpä sillä nyt on lysti . . 
tyhjän naurajalla", mutisi Matti ja riuhtoi tammaansa parem- 
paan juoksuun . . „etkö sinä ymmärrä, kun sinulle harakatkin 

nauraa — !" 

2 
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Tamma raksutteli juosta jäätä pitkin, tie kitisi reen jalak- 
sen alla, resla ritisi ja Matti könötti istua keskellä reslaa turkin 
kaulus pystyssä. Lyhyt päivä jo tehdä tuhersi häniärätä . . 
Matti ajoi viittatietä ja ajatteli . . . 

Sitä Matti ajatteli, mitä rovastin ja ruustinnan kanssa oli 
puhunut . . Vai oli se Lapinlahden kirkolla rautatie? Eipä olisi 

uskonut, joka ei olisi 
orain korvin kuul- 
lut . . ja kummapa 
se oli, kun ei siitä 
ennen ollut kuullut 
. . vasta kai se oli 
sinne tullut. . . Ei- 
köhän sitä höyrylle 
enää vettä riitä, kun 
jo maalle kapuaa? 
. . Kyllä se mahtoi 
kumman näköinen 
olla — kummahan 
tuo oli jo ennes- 
täänkin vettä pit- 
kin sätkättäessään 
. . olisikohan häntä 
kiiydä katsomassa 
— lieköhän nmut 
käyneetkuin rovasti 
ja ruustinna? . . . 
Viitatie _^teki niemen nenässä polvekkeen ja vei sitten yhtä 
suoraan soikeata järveä pitkin Talvilahden pohjukkaan, Huttulan- 
talon rantaan. Kuta likemmä maata tultiin, sitä verkemmästi 
tamma nytkytteli. Matti ei ollut kiirehtinyt pitkään aikaan ja 
tarama luuli jo saavansa käydä . . vielä takasillaan juoksua pani, 




Tamnm raksutteli juosta JUU pitklu. 
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vaikka etuiset jo kävelemään heitti ... jo takasetkin käveli ja 
lautanen kohoili kuin helpoituksesta huoaten. 

— Ka-ka-ka! — Tamman täytyi taas alkaa etnisillä juok- 
sua . . takaset vielä käveli. Mutta kun Matti kiskasi ohjaksia, 
ensin oikeaa sitten vasenta, niin täytyi takaistenkin yhtyä yhteen 
juoksuun. 

Matilla oli aina tapana juottaa hevostaan Talvilahden pohju- 
kassa Huttulan-tgdon vesiavannosta. Ja vanhalta muistilta poik- 
kesi sinne tami^ja nytkin. 

— Ka-ka-ka! — Matti ei olisi nyt muistanutkaan, mutta 
tamma vei väkisin. 

— No, menehän sitten! sanoi Matti ja antoi tammalle vallan. 
Avannolla oli Huttulan-talosta vesimies sammiota täyttä- 
mässä. 

— Mistäs se Matti ajelee? kysyi vesimies. 

— Kirkolta päin . . pappilasta viimeksi, vastasi Matti ja 
kohosi tieroja kopistelemaan tammansa jaloista. 

— Kuuluuko sitä mitä? 

— Eipä tuota erinäistä. — Onkos isäntä kotona? 

— Ei o'o kotona . . lähti tän' aamuna Lapinlahdelle. 

— Taisi mennä rautatietä katsomaan? 

— On kai se jo sen ennenkin nähnyt . . eikö lie mennyt 
tavaran hakuun. 

— Hyvinköhän käyvät isännän kaupat? 

— Hyvinkö .nuo käynee, en tiedä . . liho vanhan tuo aina- 
kin itse näkyy. 

— Onkos Wille käynyt rautatietä katsomassa? 

— Niin minäkö? . . olinhan minä tuota jo omin käsin teke- 
mässäkin. 

— Elä, elä. 

— No ihan toki . . puolitoista vuotta, ja kohta lähden 
uudelleen. 
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— No minkälaista työtä se oli? 

— Olipahan kuin ojan kaivua. 

Vaan sitä ei Matti uskonut. Puri huulensa yhteen eikä 
puhunut mitään. Kyllähän hänkin jotain tiesi . . ett' ei sitä nyt 
niin vaan narrina pidetty. Tiesihän hänkin nyt sen verran rauta- 
teistä ja semmoisista, etfei niiden tekeminen kuitenkaan ojan 
kaivua ollut. Willelöyhkä, saattoi se ehkä osata ojaa kaivaa, 
mutta rautatietä tekemään . . ei suinkaan siihen kyennyt, jos ei 
ollut seppä. ^ 

— Onkos se Matti käynyt rautatietä katsomassa? 

— Mitähän lie tehnyt. 

— Miltäs näytti? 

— Miltähän lie näyttänyt . . itsepähän parhaiten tiennet. 
Wille oli jo ammentanut sammionsa vettä täyteen ja ojensi 

kapan Matille. Matti nosti vettä avannosta ja antoi tammalleen 
juoda. 

— On se riski mies tuo Matti, kun yhdellä kädellä nostaa 
täyden vesikapan, sanoi Wille. 

Matti ei puhunut siihen mitään, mutta tunsi kuitenkin lep- 
pyvänsä. 

— Onkos Matti milloinkaan ajanut rautatiellä? kysyi taas 
Wille. 

— 0'otkos sinä? 

— Jo toki tavallakin . . se menee niin kiivaasti, etfei pa- 
ras ori rinnalla pitäisi, jos kilpaan kävisi . . . 

— Pitäisi, jos laukalla laskisi . . 

— Saattaisipa alkumatkasta pitää, jos laukalla laskisi, myön- 
nytteli Wille. 

Matti nosti tammalleen toisen kapallisen vettä, tällä kertaa 
vasemmalla kädellään. 

— Pappilan pehtori se kanssa lähtee rautatielle kevätpuo- 
leen, sanoi Wille. 
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— Sitä tuntui hokevan . . lähteneekö eli ei? 

— Me lähdemme yhdessä . . pehtori pääsee tatsuunamie- 
heksi, mutta minä lähden muuhun työhön. 

— Mihinkä työhön se Wille? 

— Tienkorjuutyöhön . . Tästä kevätpuoleen lähdetään . . 
olen nyt ollut Huttulan-talossa loisina ja tehnyt minkä mitäkin, 
mutta kohta kun maat sulaa, niin lähden rautatietä korjaamaan. 
Eihän se korjaamatta kestä ajaa. 

— Kestäneehän tuo rauta? 

— Sehän se vasta ei kestäkään . . . kiskot lähtee yhä irti, 
niin pitää olla aina korjaamamiehiä. — Tulkaa pois Matti tekin 
sinne työhön! 

— Kyir en minä ruunun työhön rupea. 

— Vaan kun ruunu maksaa hyvän palkan? 

— Paljonko siellä maksetaan? 

— Kaksi markkaa päivältä. 

— Niinkuin parhaana hein'-aikana? 

— Niin toki tavallakin . . tulee pois vaan Matti ruunun 
työhön. 

— Enpä häntä. 

— Ei se ole sen kummempaa kuin muukaan työ . . . kyllä 
sitä osaa tehdä. 

— Kyllä kai sitä tehdä osaisi yksi niinkuin toinenkin . . 
vaan enpä hänestä huoli. 

— Ei taitaisi akka päästää? 

— Akkako? . . vähät minä akasta! 

— Eikös se ole vähän tiukka akka? 

— Kyllä minä akkani tiedän . . . tuossa on kappasi, heh — ! 
vastasi Matti, vähän närkästyneenä Willen luuloista, istuutui 
rekeensä ja alkoi ajaa hyvästiä sanomatta. Huttulan-talon vesi- 
mies nosti kapan sammioonsa ja lähti nousemaan vesitien ter- 
mästä ylös. 
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Matti ajaa natuutteli viittatietä Talvilahden pohjaan, kohosi 
nuottikodan kohdalla maalle ja tuli vähän matkaa metsätietä 
kulettuaan maantielle, joka kiersi jäiTen ympäri ja yhtyi täällä 
oikotiehen. 

— Kyllä siellä käytävä olisi — ajatteli Matti eikä muuta 
paljon ajatella osannutkaan kuin sitä, mitä oli kuullut. Rauta- 
tie .. . vaikka eihän siitä oikein tahtonut selvää saada, minkä- 
lainen se oli, vaikka kuinka olisi ajatellut ja arvellut ... Ja 
kuitenkaan ei Matti saattanut olla sitä ajattelematta, mutta ajatel- 
lessaan oli hän taas ihan omiin ajatuksiinsa sekaantua. Se oli 
milloin minkin näköinen. Välistä oli siitä selvän saamaisillaan, 
mutta sitten se muuttui. Se oli ensinkin semmoinen, että oli 
kuin olisi ollut tuossa silmien edessä nelipyöräiset vaunut, joissa 
oli isot pyörät ja pienet pyörät, ja ne tahtoivat aina näyttää 
samanlaisilta kuin ne rovastivainajan vanhat vaunut. Ja niiden 
edessä näytti olevan kaksi hevosta, kuomin alla sitten rovasti 
ruustinnansa kanssa ja vastapäätä niitä nuori herra ja ryökkynät; 
kuskipukilla istui kuski, kädet ojona, ja kuskin vieressä Matti, 
pienenä poikana, joka vähän pelkäsi ja piteli käsillään kiinni. — 
Välistä ei taas ollut hevosia eikä vaunuja eikä mitään, ennenkun 
rupesi silmissä kuvattelemaan „Suomela", niinkuin se olisi kulke- 
nut maantietä pitkin pyöräin päällä, isojen ja pienien, lippu kokassa 
seipään nenään sidottuna, ja perässä seista töröttämässä kapteeni. 
Lotjia tuli jälessä nuoran mukana kaksi . . kolme . . ja myötä- 
mäessä ne töytäsivät toisiinsa kiinni eivätkä miehet tahtoneet 
saada niitä irti toisistaan. Ja rytinää ja räiskettä siinä oli niin- 
kuin koko kirkkoväen ajaessa. 

Matista se tahtoi tuntua unen näöltä kaikki tämä. Vaikka 
kyllä kai se niin kuitenkin oli, kosk' oli kerran rovastikin sen 
semmoiseksi nähnyt ja puhunut. Ja tottapahan ne sen niin olivat 
laittaneet, ne sen tekijät, että hyvästi passasi eikä myötämäessä 
ja mäen alla häirinkiä tullut. Vaan mitenkä? . . sitä Matti ei 
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osannut itselleen selittää ... ja mitäpä tuota tarvitsikaan? . . 
Eikä enää pitkään aikaan huolinut Matti ajatella koko asiaa, 
nykäsi tammansa juoksuun ja kaivoi kukkarosta verekset piipun- 
perät poskeensa. . . . 

Vaan silloin tamma juostessaan haukkasi lunta tiepuolesta 
ja Matti tuli ajatelleeksi, että onkohan sillä jano, vaikka sai 
Huttulan-talon avannolla juoda. Ja ajatus ryöstihe taas Matin 
tietämättä kulkemaan avannosta sammioon, sammiosta Willeen 
ja Willestä — rautatiehen ... Se mies se oli ajanutkin rauta- 
tietä . . lieköMn montakin kertaa? Kun ei tullut tarkemmin 
perustelluksi, mitenkä se kulkee ja mitenkä sillä ajetaan ja minkä- 
lainen se on . . onko isot pyörät ja pienet pyörät niinkuin vau- 
nuissa, vai ovatko yhtä suuret vai mitenkä? . . Kovasti se vaan 
meni, kun ei parhaat juoksijat rinnalla pysyneet! . . Mitenhän 
lie kuitenkaan sen asian? eiköhän ollut liikaa kehumista, ettei 
paras juoksija? . . . 

Kyllä oli, koira vieköön, liikaa kehumista! Jos oikein pis- 
tokkaalla pitkin sivuja voitelisi riski mies kappireessä hyvää 
juoksijata ja jos tie olisi yhtä sileä kuin rautatie eikä vieruja 
mitään ja hyvä keli, niin, kyllä, koira vieköön, jälelle jäisi raskas 
rumilas, vaikka kuinka sätkättäisi ja sutkittaisi . . . jäisihän, 
perhana ollen, jälelle, että livahtaisi! . . 

— Tamma hoi! tokko sinä tiedät, kuka sinulla ajaa. . . häh? 
häh? . . kuka sinulla . . häh? . . ja Matti kohosi polvilleen reessä, 
löi ohjasperillä tammaa selkään, löi ja huuti joka lyönnillä: „häh!" 

Tätä tämmöistä ei ollut tammalle tapahtunut vielä milloin- 
kaan ja siksi se laski laukkaa, minkä kerkesi, mutta Matti ei 
helpoittanut. 

— Häh! häh! . . hih! . . tulkoonpas ruunu kilpaan rauta- 
teineen, tulkoonpas ruunu rautateineen . . hih! . hih! . hih! . . 
— Ja Matti kohotti ohjakset korkealle ilmaan, hihkui ja ajatteli, 
että „jos olisi k(41o vielä aisassa . . jos olisi kello vielä aisassa!" 
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Ja tamma työnti 
laukkaa, ylä ja alamäet 
yhtä kyytiä . . ja yhä 
sakeammin syyti lunta 
Matin silmille . . ja suu- 
hunkin sitä tuli, mutta 
Matti ajatteli, että „ann' 
tulla vaan!" 

Vielä Marjomäen 
termässäkinValkeisky- 
lälle päästessä tamma 
laukkaa laski, vaikka 
Matti jo oli istuutunut. 



a Isil. hun iiUlla ajaa - 



— Herra 
isä, kun päälle 
ajaa - 1 huusi 
naisihmisen ääni 
hevosen edestä ja 
samassa suhahti 
reki jonkun si- 
vuitse, joka oli 
tiepuoleen hypän- 
nyt .. . 
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— Kuka se siinä ei käy tieltä pois? 

— Ota, hyvä mies, rekeesi! 

— Mikä sitä vastamäessä! 

Kyllä minä vastamäen kävelen . . kunhan tuolla myötä- 
mäen puolellakaan. 

Matti seisautti hevosensa. Oli tullut jo vähän hämärä. 

— Kah, Matlienako se . . en tässä hämärissä . . käykäähän 
tänne rekeen, onhan täällä sijaa . . Matti oli tuntenut tietä kulke- 
van hieroja-Lienaksi. 

— MinähSh sitä — kyllähän minä . . täällä kannoillakin . . 
tämän matkan, läähätti Liena Matin niskaan. 

— Ottakaahan nyytty rekeenne. . Kun pitää vanhan ihmi- 
sen kävellä talvipakkasessa . . eivätkä antaneet hevostakaan . . . 
Isäntä itse ajuun lähtee . . juomaretkille . . vaan mitenkäpähän 
olisi päässyt, jos en minä olisi sydänaloja sulatellut. Vaan se on 
vissi tosi, etfen minä toista kertaa . . vaikka siihen paikkaan 
pakahtukoon . . niin en lähde minä toista kertaa pehmittelemään. . 

— Mistä se Matliena tulee? 

— Huttulan tallissahan sitä ei löydy hierojalle hevosta muka 
. . olisi pitänyt pyhään odottaa muka, että pääsisi kirkkomiesten 
kyydissä omalle kylälle. Vaan kun oman ontermannin emäntä 
jo mennä lauvantaina laittoi sanat, että tulla vaan. . . 

— Vai ei annettu hevosta? 

— Ei annettu enkä minä häntä hyvin kärttänytkään . . . 
kun eivät itsestään arvanne, niin ajattelin minä, että — 

— Ajuunko kuului isäntä itse lähteneen? 

— Ihan toki käsistä lähti . . sivut olivat vielä aivan nyki- 
mättä, niin ei muuta kuin rekeen eikä kysykkään . . 

— Rautatiellekö se lähti? 

— Lähtipä tuo minne tahansa tuommoinen itramaha. 

— Rautatielle se kuului menneen tavaroita hakemaan. — 
Onko Matliena käynyt rautatietä katsomassa? 
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— Enhän minä . . mitenkäpä sitä vanha joka paikkaan . . 

— Kyllä siellä pitäisi Matlienan käydä. 

— Pitäisi kai, pitäisi kai . . . kun mennä pyhänäkin ajoi 
kirkon sivutse kolmen talon väkeä meidän kylältä sinne rauta- 
tietä katsomaan. Lapinlahden kirkollahan sen kuuluu näkevän . . 
ei kuulu tarvitsevan etemmä mennä. 

— Sieltähän sen näkee. 

— On kai Matti nähnyt sen? 

— Niin nähnytkö? liehän tuota jo jotain nähnyt . . 

— Uutten uhkainko meni Mattikin katsomaan vai oliko 
muuta asiaa? 

— Muutakin lie ollut asiaa. 

— Liekö totta, kun puhuvat, että ne ^siellä talvellakin aja- 
vat pyörien päällä? 

Vai niin! . . niin, niinhän ne mahtaa . . niinhän ne . . 
minä en o'o talvella käyn)rt . . mikä sinne talvella? 

— Sitä minäkin olen ajatellut, että kun Luoja antaisi kesän, 
niin kävisi häntä katsomassa ja olisi Lapinlahden kirkossa yhdellä 
tiellä . . on minulla veljenpoikakin Lapinlahdella. 

Maantie kulki Valkeiskylän läpi. Ontermannin kuistin suussa 
laskeutui Matliena kannoilta, otti nyytyn reestä ja laittoi Liisalle 
terveisiä. 

Matti ajaa kitkutteli eteenpäin . . vähän maantietä vielä . . 
kääntyi sitten Mähölän läpi pihan kulkemaan ja ajoi siitä pellon 
poikki Pitkälän saunan perään . . Jo kylpivät Pitkälässä, vastan 
läiske kuului ja löylyä höyrysi pakkaseen. — Saunan perästä oli 
jyrkkä termä alas Naulalammin jäälle. Tahtoi tamman kengät- 
tömiä takajalkoja vähän kaljamassa törmässä livettää, mutta pääsi- 
hän tuosta, kun tasaisesti laskeutui ... ja tasaisesti tamma las- 
keutui. — 

Jo oli tullut vähitellen pimeä. Taivas jo tähdessä tuikki, 
ja kumman kirkkaasti ne nyt tuikkivatkin tänä iltana . . Ja 



vähä väliä irtaantui aina joku alaspäin liukumaan pitkin taivaan 
kantta. — Lammilta kohosi tie niitylle ja siitä se pistäytyi pilkko- 
pimeään metsään. Kierrellen kaarrellen kulki se sitten taas au- 
keitakin paikkoja, milloin ahon laitaa, milloin harjun selkää, milloin 
niittyjä myöten ladolta ladolle. Pakkanen kiihtyi, tinki huurta- 
maan hevosen kupeet ja miehen kulmat. Välistä rasahti kuusen 
kylkeen, välistä napsahutti ladon nurkkaan. . . Matti könOtti 
reslan perässä turkin kaulus pystyssä. Tamma sai valtoineen 
kulkea tuttua tietä, mutta Matti tarkasteli itse yhä tähdettyvää 
taivaan kantta' Iltatähdestä lähti 
silmänsä harhailemaan, siirtyi siitä 
tuttuun Otavaan, kävi pohjantäh- 
teen, tarkasteli seuliaista ja Väinä- 
möisen viikatetta. Mutta joka kerta 
kuin joku tähti irtautui alaspäin liu- 
kumaan, sanoi Matti: „yhyh!", ja 
silloin hän nykäsi ohjasperistä tam- , . . 
maa juoksuun . . mutta ei sen enem- 
män manannut, jos tamma yhä kä- ' ' 

veli . . sillä Matti ei nyt joutanut oikein hevosestaan huolta 
pitämään. . . . 

Sitä oli Matin mielestä niin paljon kummallista tässä maail- 
massa, jota ei oikein tahtonut ymmärtää . . . ymmärtäneekö tuota 
kukaan oikein, vaikka luulevat olevansa viisaita, rovastit ja ruus- 
tinnat? . . Eihän tuota ennen aikaan tämmöisiä kuulunut — 
tähän aikaan sitä ei muuta kuin puhuttiin oudoista asioista, toi- 
nen toistaan kummemmista. Kunhan eivät maailman lopun edellä 
viisastuisi liian paljon . . . niin oli sanonut entinenidn rovasti, 
että maailman lopun edellä viisastuvat ihmiset, piru niitä neuvoo 
ja näyttää niille temppelin harjalta kaiken maailman prameuden. 
Mutta silloin . . „yhyh" ! . . . silloin leimahtaa pitkäisen tuli idästä 
. . „yhyh!" . . ja leimahtaa hamaan . . „yhyh!" . . lanteen . . 
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)a ne nyt tähdet tiheään 
taivaalta . . . eihän nuo 

niin! — Kovin Matti 
lan loppua pelkäsi eikä 
muta pelännytkään . . 

maailman loppu tulee 
in varas yöllä . . vaan 
nyt vielä tule, kun on 
aan ja sitä ajattelee; sil- 

tulee, kun ei sitä ollen- 
muistakaan . . pitäisi 
i ihmisen aina, pitää 

mielessälbn ja häntä ru- 

ia avuksensa huutaa 

?amma lähti juoksemaan 
arjulta, josta tie laskeu- 
avaan korpeen. Se oli 

Matti nlki unta. "''" ^yl^^^ J* tUUheata kuU- 

sikkoa, etfei taivasta näky- 
nyt. Sieltä täältä rihvain välitse joku tähtönen tuikahti. Sinä 
talvena oli iso lumitalvi ja puut Ja pensaat melkein kuin tork- 
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kuivat, latvat painuksissa lumen paljouden alla. Matti ajoi 
melkein kuin katoksen alla. . . Ja haukotuttamaan rupesi 
tuossa vähitellen korven äänetön hiljaisuus ja reen jalaksen 
yksitoikkoinen ritinä. Raskaalta alkoivat tuntua silmän luo- 
met . . . hevonen ja matkan teko haihtuivat mielestä pois ja 
koko maailma haihtui . . kaikki ihmeet ja taivaalta tipahtelevat 
tähdet. 

Pää oli vaipunut reen laitaa vasten ja Matti nukkui. 

Matti näki unta. 

Oh olevinaan pieni poikanen, senmioinen kuin oli ennen 
kipunapoikana ollessaan ollut pappilassa entisen rovastivainajan 
aikana. Pappilan iso portti oli auki ja Matti seisoi portin vahtina. 
Pehtori oli käskenyt hänen siinä seisomaan ja antanut käteen 
kaksi lakua, punasen ja valkean, ja sanonut, että „kun näet 
rovastin vaunujen sakastin peräitse ajavan, niin näytä silloin pu- 
naista lakua . . . jos siat ovat ryytimaassa, mutta jos saat ne 
sieltä ajetuksi, niin näytä valkeata, että rovasti saa ajaa yhtä 
kyytiä pihaan . . . ." Niin oli pehtori sanonut ja vakuuttanut 
moneen kertaan ja mennyt itse nurkan ta'a piiloon . . sieltä oli 
sitten pilkistellyt. — Matti seisoi ja katseli lakuja ja antoi tuulen 
niitä heilutella. Mutta yhfäkkiä kuuli hän kirkon kellojen soivan, 
vaikka oli keskellä viikkoa eikä pyhä, ja kun katasti sakastin 
perään, niin sieltä täyttä laukkaa ajaa rovastin vaunut. Vaan 
kuistin suussa ne seisahtuvat ja kuski huiskuttaa kättään ja huu- 
taa, että „ tullako vai ei? . ." Mutta silloin ei Matti muista- 
kaan, joko on siat ajanut ryytimaasta ja hänelle tulee hätä ja pelko 
pehtoria ja hän rupeaa huiskuttamaan kumpaakin lakua, ensin 
punaista ja sitten valkeaa ja sitten kumpaakin. Hevoset ryöstäy- 
tyvät kuistin suusta kohti laukkaamaan eikä kuski saa niitä 
hillityksi . . vaan kun ovat vähän matkan päässä portista, niin 
toinen puoli portista menee kiinni ja vaunut kolahtavat porttiin 
ja kuski lentää nokalleen maahan. Vaan silloin hyökkää pehtori 
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nurkan takaa ja sivaltaa Mattia korvalle ja kuski hyppää maasta 
ylös ja sivaltaa toiselle korvalle. . . . 

Matin tamma on saanut valtoineen juosta ja kuta likemmä 
kotia se tuntee tulevansa, sitä kiivakammin se kulkee. Kun korpi- 
tie loppuu ja niitty aukeaa eteen, niin tamma panee ravia minkä 
jaksaa. Vaan pellon verä- 
jällä ojentaa se häntän- 
sä, hörhähtää pikaseen hir- 
nuntaan ja oikasee täs^ttä 
laukkaa pihaan. . . Uutta 
mitäs ymmärtää tamma 
nurkkia väistää? . . pau- 
kahuttaa reslan laidan pir- 
tin nurkkaan niin, että 
sälö lähtee kummastakin. 
Matin pää retkahtaa en- 
sin yhteen reen laitaan, 
sitten toiseen, ja kun hän 
herää, tuntee hän, että 
häntä on kummallekin 
korvalle lyöty. 
, u M , Tamma juoksi yhtä 

- Kuka BO flllDft punaista heiluttaa . .? J J 

kyytiä pirtin eteen. Liisa 
seisoi pirtin ovella, päresoihtu kädessä, ja katseli kummastellen 
miehensä kotiin tuloa. 

— Soh . . SO soh! Matti harasi pimeätä silmillään, näki 
jonkun seisovan jollakulla ovella ja heiluttavan jotakin punaista 



— Enhän minä mitenkä. . meinasinhan minä . .vaan kun minä. . 

— Mitä sinä horiset? 

— Kuka se siinä punaista heiluttaa . .? elä heiluta, akka, 
punaista, että pääsee tulemaan — ! 
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— Häh? . . että pääsee tulemaan? Kuka ei pääse tulemaan? 

— Eivät pääse rovastin vaunut. 

Rovastin vaunut? . . Se torkkuu vielä . . Kuuletko 
sinä, sinä nukut ja annat tamman ajaa rekesi pirtin nurkkaan! — 

— Eihän se ollut minun syyni . . 

— Mikä ei ollut sinun syysi? 

— Ei mikään . . itsestäänhän se portti . . 

Liisa meni ja nykäsi Mattia käsipuolesta ja piti soihtua hä- 
nen silmiensä edessä. 

— Ukko hoi! . . Yhäkö sinä horiset . . nukutko sinä vielä 
vai oletko sinä humalassa? 

— En nuku . . mitä sinä? 

— No nukuit kai äsken, kun ajoit rekesi pirtin nurkkaan . . 

— Elä valehtele! . . eikö sitä nukkumattakin? 

— Ja missä on hattusi? 

— Päässähän se . . ja Matti kopasi päätään, mutta päässä 
se ei ollut. 

— Tässähän tuo on reessä . . panehan päähäsi, ett' et edes 
palellu . . jos olisi tielle pudonnut . . . sitä on miestä, kun nuk- 
kuu rekeensä niin, etfei tiedä tästä maailmasta! 

— Pidä sinä suusi kiinni, että minä olen nukkunut . . tie- 
dänhän minä paremmin itse. 

Nyt piti Liisan ihan väkisinkin nauraa tuolle . . . niinkuin 
se ei muka olisi nukkunut, koska tuskin vieläkään on oikein val- 
veilla. . . 

— Johan minä pellon alta kuulin kuorsuus, pilkkasi Liisa, 
niin sitkeästi sinä nukuit, että pellon alta kuului kuorsuus. 

— Kuka lie kuorsannut . . . min' en o'o . . 

— Herra Jumala . . kukas siellä, jos et sinä! 

— Itse o'ot kuorsannut. . . 

— Vai minä? . . jopa nyt, kun tulin navetasta lypsyltä 
juuri . . . 
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Mutta Matti oli saanut hevosensa riisutuksi ja lähti sitä 
talliin viemään. 

Liisa jäi palava päre hampaissa rekeä penkomaan. . . . 

Olipahan jäänyt jjrviä säkin pohjaan . . eikö hän ollut 
jo lähteissään sille sanonut, ettei tarvitse panna täyttä puolta 
tynnöriä. Mutta sen piti vaan saada puoli tynnöriä . . ei sano- 
nut ilkiävänsä vähempää selässään makasiiniin kantaa. Tie- 
täähän sen, tahtoo muka voimiaan näyttää . . Eivätpähän 
olleet pappilassa apetta antaneet, kosk' oli oinat silput kulu- 
neet . . se oli se nykyinen pehtori semmoinen, mikä lie ollut . . 
Yitsapahan oli katkennut reslan laidasta, kun nurkkaan ajoi . . 
ja entäs loimi, jopahan taas oli sika . . ! — Mitä? . . ja nyt näki 
Liisa jo semmoista että ei kiitetty, ja hän huusi siitä Matille 
talliin. . . 

— Herra Jumala! . . . Matti hoil kun on minun kehruuk- 
set vielä täällä reen pohjalla . . jotka olivat ruustinnalle vietävät! . 
Kuuletko sinä, sen kötys, minkätähden et ole antanutkaan niitä 
ruustinnalle? 

Matti oli ruvennut apetta tekemään tammalleen ja tuli nyt 
noutamaan jauhopussia reestä. 

— Minkätähden et ' ole antanutkaan minun kehruuksiani 
ruustinnalle? 

— Olenpahan. . . 

— Vai olet? — Tuoli' olivat heinien alla nykimättä . . et 
ole liikauttanutkaan . . siin' on, heh! — ja Liisa heitti vihaisesti 
nyytin takaisin rekeen. 

— En muistanut. 

— Et muistanut! Sanoinhan ma sen, etfet muista — olisit 
ottanut minut mukaan, niin olisin muistanut . . siinä ne nyt 
ovat, ja mitähän ruustinna sanoo? 

— Olsikohan niillä ollut kiire? 

— Totta kai niillä kiire, kun minä ne kerran laitoin. 
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— Mikä lie tällä kertaa ollut, onhan tuota ennen muista- 
nut . . olin minä ruustinnan puheilla, mutta miten lie siinä läh- 
tiessä haihtunut mielestä . . 

— Haihtunut mielestä! — Mitä sinä sillä jauhopussilla? 

— Tamman appeesen . . 

— Se kulkee vielä torkuksissa tuo mies . . johan sieir on 
apetta seimessä . . minä tein. 

Matti meni takaisin talliin. Liisa otti kehruus-nyytin, nahka- 
set ja säkit reestä ja vei ne pirttiin. 

Vähän ajan päästä tuli Matti tallista, tarkasteli rekeään ja 
näki, että oli muuan vitsas reslan laidasta katkennut . . . veti 
sen sitten aisoista tallin seinämälle ja keikahdutti siihen kumol- 
leen . . Mutta ihan kuin vahingossa tuli hän sitä siihen asetel- 
lessaan ajatelleksi, että „ei kai se nyt siitä minnekkä pyöri . ." 
mutta sitten hän huomasi, että se oli ihan järjetön ajatus eikä 
ymmärtänyt, mitenkä se semmoinen oli hänen päähänsä tullut. 
Oli jo tupaan menemäisillään, kun raapasi korvallistaan ja meni 
sen nurkan juureen, johon oli rekensä ajanut . . Olipahan sälö 
siihen halennut. Matti repäsi sen kokonaan irti, pisti seinän- 
rakoon . . ja sitten hän meni pirttiin. 

Liisa oli siilehtimässä maitoa pyttyihin pöydän nurkalla. 
Kissa kierteli häntä ja naukasi aina väliin. Matti päästeli ras- 
kaammat vaatteet päältään ja painautui sitten penkille istumaan 
pää käsien varassa. Liisa vilkasi häneen silloin tällöin siilinsä 
ylitse ja ajatteli, että „mikähän sillä nyt on", mutta ei kui- 
tenkaan sitä kysynyt . . Olisikohan juonut ja nyt olisi kohme- 
lossa? . . vaan eihän sitä äsken suinkaan hengestä tuntenut. 
Tokko lie juonut . . missäpä tuo lie ennättänyt, kun tänä aamuna 
lähti? . . Kissa hiipi Matin luo ja hieroi hiljaa naukuen kyl- 
kiään Matin saappaisin. Mutta ei Matti ollut kissaa näkevi- 
nään . . „ Jokin sillä on, kosk'ei hyväile kissaakaan," ajatteli 

Liisa ... 

3 



34 

— Käy saunaan, sanoi Liisa Matille, kun viimeistä kertaa 
laski maitoa siilin läpi pyttyyn. 

Matti hai^asi tukkaansa ja alkoi riisuutua saunaan. Ei puhu- 
nut mitään eikä Liisakaan puhunut. Pistäytyi ovesta pihalle ja 
vähän ajan perästä meni Liisa jalosta. 

Ensin kuitenkin kaatoi kissan kuppiin maitoa ja asetti sen 
pankon eteen lattialle ; päreen hän kanssa sytytti uuden palamaan 
ja sovitti sen pihtiin pankon nurkkauksessa. 

Eikä pirttiin jäänyt muita kuin kissa maitoansa lakkimaan 
ja päre pihdissään palamaan. . . Kissa lakki lämmintä maitoa, 
siististi ja äänettömästi, päre palaa ritisi verkalleen ja karsta 
kävi sitä mukaa yhä useammalle kierteelle kuta enemmän piteni. 
Mutta kun tuli oksan kohta, suhahti siitä liekki pienenä kielek- 
keenä ylös- ja alaspäin pihisemään ... ja silloin kissan hännän 
pää salaperäisesti liikahti. Mutta kun se oli maitonsa lakkinut 
kuppinsa nuollut ja kielensä liponut, lähti se liikkumaan ympäri 
tupaa. Kulki kuulumattomin askelin pankolta pöydän luo, hiipi 
siitä karsinaan, kiersi takaisin pankon juureen ja siristi viheriäi 
siä silmiään pärevalkeaa vastaan, naukaisten vähäsen. Meni 
taas pöydän päähän, hyppäsi penkille ja vainusi maitopyttyjä 
mutta laskeutui taas takaisin lattialle. Pankon luona naukasi 
surkeasti ja melkein kuin itseänsä säälien, ja hyppäsi pankolle 
Siinä se ojenteli kaulaansa . . pitemmäksi, pitemmäksi . . kävi 
itse yhä matalammaksi ja kavahti uunille. — Päre suhahti taas 
pihdissään pihisemään, karsta ritisi ja pehmenen kehruu alkoi 
kuulua uunin päältä. 

Saunassa eivät Matti ja Liisa paljon mitään puhuneet. Matti 
oli jo lauteilla, kun Liisa tuli. Liisa hautoi vastan ja ojensi sen 
Matille. 

— Heh, tuoss' on vasta 1 sanoi hän. 

— Tahdotko vielä? kysyi hän vähän ajan päästä ja löi löylyä. 

— Lyö häntä vielä, sanoi Matti. 
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Liisa heitti herkeämättä vettä kiukaan kuumille kiville. . . 

— Vieläkö? 

Kun ei Matti mitään vastannut, niin Liisa löi vielä. 

— Elä häntä . . huh! . . elä häntä . . huhhuh! . . enää! 
sanoi jo Matti ja valeli päätään. 

— Vähäänpä se nyt . . , sanoi Liisa, mutta ajatteli itsek- 
seen, että paljonpa sen nahka nyt sietikin. 

Eivät Matti ja Liisa vielä iltasta syödessäänkään puheisin 
päässeet. Matti söi kokkelia, mutta unehutti usein lusikkansa 
kuppiin eikä muistanut uutta palaista suuhunsa purra, kun oli 
entisen nielaissut. Liisa häneltä aina silloin kysyi, että „minkä- 
tähden sinä et syö?" — johon Matti pikaisesti vastasi, että „syön- 
hän minä", ja söi. Olisi Liisan tehnyt mieli härnätä Mattia siitä 
nukkumisesta, mutta sitten ajatteli hän, että „härnäämmä häntä 
huomenna" . . eikä nyt härnännyt. 

Syötyä oli Matin mieli vähän keveämpi . . . kovin raskas 
oli se ennen syöntiä ollutkin . . saunaan lähtiassä ja saunassakin 
vielä. Jo ajatteli hän mainita Liisalle jotain rautatiestäkin. Ei 
hän kuitenkaan mitään maininnut . . ehk'ei se sitä kuitenkaan 
uskoisi ja sanoisi unen näöksi eli miksikä muuksi tahansa . . 
ainahan se sanoja löytää. 

Ruokaa pois pöydältä korjatessaan sanoi Liisa saaneensa 
jäniksen. 

— Eipähän ole malttanut olla käymättä minun pyydyksil- 
läni, ajatteli Matti, mutta ei sanonut muuta kuin kysyihän het- 
ken päästä, mihin rautaan se oli käynyt. . . 

Aidan nurkkaukseen oli käynyt, palon niityn-puolimaiseen 
aidan nurkkaukseen eikä metsän-puoUmaiseen . . ei rautaan, 
mutta lankaan. . . 

Vaan eihän Matti muistanut siellä nyt mitään lankaa ol- 
leenkaan . . . syksyllä sulan aikaan oli ollut, mutta poishan hän 
ne keyrin aikaan muisteli ottaneensa . . 
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— Etpähän ollut ottanut, kosk' oli jäniskin käynyt, sanoi 
Liisa ja kehäsi vielä, että se oli hänen onnellaan sinne mennyt . . . 
eikä ollut muuta kuin yksi jälki . . ihan suoraan metsäsaarek- 
keesta niityn poikki . . eikä vanhaa polkua mitään. 

Ei Matin enää tehnyt mieli mitään puhua, kun kuuli, että 
oli jänis ihan suoraan käynyt kesälliseen lankaan. Ei se hyvää 
merkinnyt semmoinen . . suurten sotien ja vainovuosien edellä 
sitä semmoista tapahtuu, että tähdet tippuu taivaalta ja jänikset 
juoksevat kesällisiin pyydyksiin . . oikeassa menossa ne ei juokse . . 
Ei sitä olisi kuitenkaan siitä langasta pitänyt irti päästää . . siinä 
olisi pitänyt antaa olla, tottahan olisi se sen siitä korjannut, joka 
oli sen siihen ajanutkin. . . 

Sama kai se oli, joka höyryt laittoi maalle kulkemaan ja 
niillä ajoi . . toinen mies eikä se oikea, joka on maailmankin 
luonut. . . 

— Mikä sinulla on Matti, kun et sinä nuku? murahti Liisa 
unisena ja veti peitettä puoleensa. 

— Nukunhan minä, sanoi Matti. 

— Etpähän nuku . . kun olet koko yön siinä ähkinyt ja 
sinne tänne heitelläinyt. . . 

— Mikä lie, kun ei oikein nukuta . . tokko lienen oikein terve. 

— Vieläpä sinulla mikä . . ei mikään. — Kummapa, jos ei 
nukuta, kun tullessaan koko matkan reessään makasi . . 

— En minä koko matkaa . . 

— On sitä puolessakin . . mutt' olehan nyt vaiti ja nuku 
pois . . . Liisaa nukutti kovin, hän veti taas peitteen korvilleen 
ja nukkui. . . 

Matti mutisi, että Jos tietäisit, niin ei sinuakaan nukut- 
taisi". Mutta sitten hän kohta itsekin nukkui. 
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Jeuraavana aamuna ylös noustuaan oli Matti jo aivan rau- 
hallisella mielellä ja päätti hän kertoa Liisalle siitä, mitä 
oli pappilassa kuullut. Mutta ei Liisa koko aamurupeamalla yh- 
teen kohtaan seisottu nut, kulki askareillaan kodassa ja navetassa. 
Matti paikkaili kenkiään ja ajatteli, että „kerrommahan aamiaista 
syödessä — ennättäähän se sen sittenkin kuulla." Mutta kun 
Matti oli alkamaisillaan, lähti Liisa taas liikkeelle ja Matti ei 
tahtonut kertoa, ennenkun Liisa oli yhteen kohtaan asettunut 
kuulemaan. 

Matti lähti havukasalleen tallin ta'a ja taivutti aina päätään 
nurkan taitse katsoakseen, eikö Liisa jo olisi herennyt kävele- 
mästä kodan ja pirtin väliä. Siellä se vaan käveli. . Eikä pirtti- 
kään vielä lämminnyt . . tokkohan se alkoikaan panna sen läm- 
mitä tänä aamuna? Kylmä oli tuulikin, niin että kyllä olisi 
sietänyt panna pirtti lämmitä, että olisi päässyt käsiään lämmit- 
telemäään. . . 

Jo tuli Liisa noutamaan puita pinosta . . jopahan viimeinkin. 
Sitten kai se kohta rukkinsa ääreenkin istuutuu. . 

Kun tuuli alkoi lappaa savua lakeistorven kautta pihalle, 
lähti Matti lämmittelemään. Löi kassaransa havu tukkiin ja ajat- 
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teli, että „kun ei uskone, niin olkoon uskomatta . . ei se mikä 
uskon kappale olekkaan/' 

Uuni lämpisi, lieska leimusi uunin suusta ja silloin tällöin 
syttyi karsta kytemään. Matti heitti rukkasensa pankolle, veti 
piippunsa povestaan, halkasi päreen ja otti sillä uunista tulta. 
Sitten lämmitteli käsiään lieskassa ja katseli ikkunain tasalla 
lainehtivaa savua. 

Liisa oli laittautunut karsinalasin alle kehräämään. Matti 
nosti tupakkihakkurin penkin alta ja rupesi hakkaamaan tupakkia. 

— Joko se nyt on kaikki polttanut, jotka toissa päivänä 
hakkasi? kysyi Liisa. 

Eihän toki ollut kaikkia polttanut . . muutenhan tässä 
vaan lämmitellessään hakkaili. . . 

Ja Matti hakkasi tupakkia ja veti vetämistään savuja pii- 
pustaan . . yhä kiivaammin. Kovin tavattomasti se nyt vetikin, 
veti niin, että yhtenä rätinänä kävi kopan sisus. . . . 

Ei se ehkä usko . . vaan jos ei usko, niin olkoon usko- 
matta! . Sama kai se on, uskooko eli ei . . . 

— Nythän se on Lapinlahdenkin kirkolla rautatie . . oletko 
kuullut? 

Mutta Liisa kehräsi niin uutterasti ja rukki hyrisi niin 
kovasti, etfei hän kuullut oikein, mitä Matti sanoi. 

— Niin mikä on? 

Matti koetti puhua niin välinpitämättömästi kuin voi. . . 

— Rautatie vaan . . . ovat nyt Lapinlahtelaisetkin rautatien 
pitäjäänsä saaneet . . kuuluvat sen niille sinne tehneen, kun 
olivat ruunulta pyytäneet, etfeivät tarvitsisi hevosella ajaa mihin- 
kään aikaan, ei kesällä eikä talvella ... En tiedä, liekö totta, 
niin puhuivat. . . 

— Hyvänen aika, elä revi sitä uutta luutaa, jonka vasfikään 
panin varteen . . onhan siinä vanhempiakin! Mitä sinä siitä revit? 

— Piippu on tukkeessa . . 



Matti oli puhuessaan vetänyt piippunsa tukkeesen ja oli 
häneltä kesken puheensa tullut sopelle lähtö varpua hakemaan. 

— No, eikö siihen tarpeesen vältä vanhan luudan varpu? 
— Mitä sinä sanoit Lapinlahtelaisten tehneen? 



LlIsB Bslsaultl rukklaBa Ja balsel[ pydrftn yli HatUa. 

— Ei ne ole ne mitään tehneet, mutta ruunu on tehnyt 
niille rautatien, jota myöten saavat mennä vaikka Helsinkiin 
eli Ämeriikkaan. 

— Minnekkä? 

— Ämeriikkaan . . 

— Elä nyt valehtele, hyvä mies . . 
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Liisa seisautti rukkinsa ja katseli pyörän yli Mattia, niin- 
kuin semmoista valehtelijaa, jonka puheissa ei ole alunkaan perää. 

Mutta siitä Matti tuskastui ja häneltä katkesi varpu piipun 
varren sisään. . . 

— Mitä katsot? . . Kun et usko, niin ole uskomatta, mutta 
itse minä menen ihan kohta sitä katsomaan . . on se siksi kumma 
katsottava, ja jos et sinä tahdo tulla yhteen matkaan, niin ole 
tulematta ... ei sinua kovin kärtetäkkään. . . 

— Sitä Lapinlahtelaisten Ameriikkaan lähtöäkö sinä menet 
katsomaan? . Sieltähän niitä kuuluu lähtevän Ameriikkaan! 
Ja Liisan rukin takaa kuului pilkallinen hymähdys. 

— Enkä, kun rautatietä . . on sitä siinäkin katsottavata. . . 

— Eikö lie yhdenlaista katsottavata kuin se panoraama siellä 
pappilan pirtissä, jota silloin kärtit katsomaan. . . 

— En minä ole sinua minnekkään kärttänyt . . itsehän 
tuota mielesi teki katsomaan . . 

— Ei ole tehnyt. . 

— Vai ei . . sepähän nähdään, kenenkä mieli tässä vielä 
minnekin tekee. . . Matti naurahti pilkallisesti, pitihän hänen 
väkisinkin nauraa Liisan typeryyttä . . 

— Eihän se mikä panoraama ole, kuka tässä panoraamasta 
puhuu? 

— No mikäs se on? 

— Rautatiehän se on. 

— Mikäs se sitten se rautatie on? . . ei mikään. 

— Vai ei mikään? akat ne ei ymmärrä mitään . . ne on 
niin typeriä ja lyhytjärkisiä, ett'ei niillä te*e mitään . . pässin 
järkikin on jo pitempi kuin akkain . . Vai ei rautatie ole mi- 
kään . . mistä sinä sen tiedät paremmin kuin minä, joka olen 
omin korvin kuullut? 

Mutta Liisa oli loukkautunut ja polki kiivakasti rukkiaan. 
Ja Matti hakkasi, niin että rouheita maahan pölisi. 
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— Liisa! sanoi Matti vähän ajan päästä, mutta Liisa ei 
vastannut. 

— Liisa! sanoi Matti uudelleen. 

— Niin, niin, no sano, jos sinulla on mitä sanottavata! 

— Ei se taida sillä parata, jos sinulle sanookin. 

— Ole sitten sanomatta! 

Mutta Matti ei malttanut olla sanomatta. Vähän ajan päästä 
sanoi hän sen, neuvoi oikein kädestä pitäen ja herkesi hakkaa- 
masta. . . 

— Elähän nyt, Liisa . . kuulehan, kun minä selitän. Rauta- 
tie on rautatie ja maantie on maantie . . . maantie on maasta 
ja mullasta ja rautatie raudasta . . . 

— Ja puutie puusta! Ja taas kuului rukin takaa pilkalli- 
nen hymähdys. . . 

Mutta Matti ei suuttunut . . . 

— Elähän nyt, kyllä se on totta, että se niin on, kun minä 
puhun . . Et sinä mahda tietää, millä lailla sitä rautatietä myö- 
ten ajetaankaan . . luuletko, että hevosella? 

Mutta Liisa ei luullut mitään. Kehräsi ja kuunteli, välistä 
pilkallisesti Mattiin katsellen, mutta ajatteli, että antaa hänen 
puhua, niin kuulee, mitä valheita se on taas uskonut. 

— Ei sitä hevosella, ei toki milloinkaan! . . pitää sen toki 
hevoselle muunkinlaisen tien välttää . . Kun kerran tehdään 
raudasta tie . . . 

— Raudasta tie? . . pyh! 
Matti rupesi kiivastumaan . . . 

— Raudasta, raudasta . . jos et usko, niin ole uskomatta . . 
rautapellistä . . hm! . niin, niin, rautapellistä . . ja kun siitä 
tehdään tie, niin pitää olla ajopelit ja vetäjät kanssa sitä myö- 
ten . . Höyryvenhe, semmoinen masina kuin „Suomela", vede- 
tään maalle ja pannaan pyörien päälle ja se kulkee tulen voimalla 
ja vetää perässään vaunuja . . niin isoja kuin tämä pirtti ja vielä 
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vähän isompiakin . . kyllä se jaksaa, vaikka minkälaisia . . eikä 
tie tärise . . . semmoinen se on! 

— Kuka sinua, Matti parka, on nyt taas narrinaan pitänyt? 

— Ei nyt eikä ennenkään! 

— Sitten olet valehdellut omasta päästäsi . . olisit edes 
viisaammin valehdellut ... et osaa edes oikein valehdellakaan, 
mies parka. 

Mattia hykähdytti . . ajatteli hän, että herkeät siinä luule- 
masta, kunhan kuulet, kuka sanoi. . . 

— Valettako lie vai totta? . . Jos lie valetta, niin ovat 
paremmatkin ihmiset ennen minua valehdelleet, joka muiden pu- 
heita vaan kerron . . en minä itsestäni mitään tiedä, ruustinnan 
puheita ne ovat, sanoi Matti nöyrästi huokaisten ja rupesi taas 
tupakkia pienentelemään. 

— Ruustinnan? . . Oliko ne ruustinnan puheita? 

Nyt Liisan rukki jo seisottui ja nyt hänen korvansa vasta 
oikein aukenivat. 

— Ruustinnan ja rovastin, lisäsi Matti. 

— Elä . .? 

— Ruustinna ja rovasti ne sen minulle kertoivat . . en minä 
sitä muualta mistään tiedä. 

— Elähän . . ihanko todella? 

— Ne ne kertoivat . . olivat käyneet sitä uutten uhkain 
katsomassa. 

— No, mitä ne kertoivat? 

Nyt oli Matin aika olla mahtavana . . 
— - Mitäkö kertoivat? Sitä, mitä minä jo kerroin, vaikka 
et uskonut. 

— Ettäkö on siellä rautapellistä tie? 

— Niin on, ja sitä myöten kulkee pyöräin päälle nostettu 
masina. 

— Sekö „Suomela"? 
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— Se se taitaa oUaa . . siipien sijasta on sillä kohdalla 
pyörät, isot pyörät ja pienet pyörät, joita kaikkia pannaan tulen 
voimalla liikkeelle. . . 

-- Vaan sitä minä en usko, että se tulen voimalla liikkeelle 
lähtee! 

— No, niin se tekee . . niinkuin vettäkin myöten kulkies- 
saan . . 

— Tehkäänpä jos tahansa, mutta sitäpä minä en usko sitä, 
että se vettäkään myöten kulkiessaan . . 

— Etkö usko rovastia . . oletko mielestäsi rovastia vii- 
saampi? 

— Enkä ole . . mutta eipä sanonut ruustinnakaan usko- 
vansa, kun mennä kesänä oli puhe, että se soutamatta kulkee. 

— Nytpä uskoo, kun on nähnyt maallakin kulkevan . . 

— Uskooko nyt? . . . Jako että se on pyörien päälle nos- 
tettu? . . Kylläpä sitä on rakennus! 

— Mitä ne ei ruunun miehet osaa laittaa! 

— Ruunun miehetkö ne ovat sen laittaneet? 

— Nehän ne! 

— No mitään nuo tuosta Lapinlahden kirkolle . . olisivat 
tänne omalle kirkolle, niin olisi kirkossa käydessään nähnyt . . . 
eivätköhän nuo tuota vielä tännekin? Kun tietäisi milloinka ne 
sen tänne tuovat, niin menisi katsomaan . . . 

— En tiedä tuonevatko . . ei ollut puhetta siitä. 

— Vai on ruustinnakin käynyt asian aikain katsomassa? 

— Kun olivat aamusilla lähteneet, niin olivat puolen päivän 
aikaan olleet perillä . . sanoi vielä, että pitäisi minunkin käydä 
katsomassa. 

— Aijotkos käydä? 

— Enpä tiedä . . mitäpä minä vanha mies? 

— Eikö minusta mitään sanonut? 

— Ei ollut puhetta sinusta. 
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— Kyllä se on kumma rakennus, jos vaan se semmoinen 
on . . vieläkö hänet nähnee, ennenkun kuolee? . Vaan jos sinä 
valehtelet? 

— Enkä valehtele . . . olenko minä milloinka ennen valeh- 
dellut? . . saatatko sanoa? 

— Et, et . . vaan eikös se ole sinustakin kumma rakennus? 

— Mikäpä se nyt niin eri kumma ... on niitä nähty ja 
kuultu kummempiakin. 

— Vaan eihän toki tämmöistä? 

Mutta Matti oli mielestään hakannut tarpeeksi tupakkia ja 
lähti taas ulos havutukilleen. Kassarata havutukista irti kiskais- 
tessaan, hymähti hän vähän itsekseen . . „Uskoipahan . . ja 
mikäs siinä oikeassa opissa, uskoahan sitä pitää vaikka kei- 
sarin ..." 

Liisa jäi yksin pirttiin. Kehräsi vähän aikaa, polki rukkia 
niin kiivakasti ja nykki kuontalosta kehrättävätä niin vihaisesti, 
että se aina vähän päästä käsihin katkesi . . Ja sitten oli aina 
tuska sitä liittäissä . . mikä liekään niin hauras kohta kuontaloon 
sattunut, kun aina vähän päästä katkesi. — Eikä nauhakaan 
pyörän päällä pysyn j^! — Huonosti loukuttuja liinoja nuo pappi- 
lan liinat, kun niin pahasti pölisevät . . mitä lienevätkään 
kaiken maailman liinoja? . . Rukki rupesi sitten taas hyrrää- 
mään . . yhä kiivakamrain, poljin natisi, valkea naarmu pyörässä 
vilisi yhtenä viivana ja rihmaa keräytyi vähälle aikaa koko nietos 
rullaan. Liisa sitä sinne suoltamalla suolti, rulla nieli yhä ah- 
naammin, kuontalo oli melkein puolilleen kehrättynä . . . mutta 
silloin riipasi rulla yhtäkkiä kaiken rihman kitaansa ja yhteen 
menoon kuontalotakin pitkän matkaa. Nauha luiskahti pyörän 
päältä ja Liisan piti heretä polkemasta, mutta silloin alkoi poljin 
laputtaa siltaan niin pahalla äänellä, että sen luuli siihen paik- 
kaan halkeavan .... Ei, ei ollut koko rukista minnekään, seiso- 
koon nurkassa! . . Ja Liisa melkein nakkasi rukkinsa nurkkaan 
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ja meni hiiliä uunista vetämään. — Nekin peijakkaat polttivat . . 
ih! . . niin että oli silmät päästä palaa. . . 

Liisa sulki lakeisen ja katasti ikkunasta pihalle. Reki siellä 
oli kumollaan tallin seinämällä, pohjaraudat päivää vastaan kiil- 
täen . . ja Matin kassaran kärki vilkkui silloin tällöin tallin nur- 
kan takaa . . . 

Liisa huokasi kovin pitkään . . mikähän lie huokasutta- 
nut . . ei hän sitä itsekään oikein tiennyt. Väkinäisesti meni 
hän takaisin rukkinsa ääreen ja rupesi selvittelemään sotkuista 
rullaa. Kovin se oli pahasti sotkeutunut . . ja aina silloin rupesi 
nenän vartta kutkuttamaan, kun sotkoksesta oli selvän saamai- 
sillaan. . . 

Vaan mitäpä noista kehruista ja muista? . . kehräsipä sitä 
vaikka minkä ennätti, niin ei ne kehruut kuitenkaan perille tul- 
leet, vaikka olisi kuinka monta kertaa laittanut . . . Onko kum- 
mempia kuultu? . . Lähtee mies viemään kehruita eikä ole sitä 
älyä, että ottaisi ja antaisi? Kumma kun jyvänsä muisti mak- 
saa? . . olisi nekin unehuttanut yhdellä tiellään! . . . 

Liisa meni ja sieppasi uunilta kehruus-nyytyn, joka oli 
Matilta jäänyt ruustinnalle antamatta. Pani sen penkille vie- 
reensä ja aukasi sen . . . Siinä ne nyt olevat vyyhdet ja kerät 
niin hyvässä laitoksessa . . vyyhdet ja kerät . . että oikein tuli 
sääli, kun ei ollut ruustinna niitä nähnytkään. Olisi ottanut 
mukaansa edes . . mutta mitäs se mokoma, itse menee eikä 
kuitenkaan saa asioita toimitetuksi . . . Mitähän ruustinna nyt 
ajatteli, kun oli vielä niin tingalle tahtonut? Saattoi kai se aja- 
tella, kuinka pahaa tahansa, jos vaan tahtoi . . Ja Liisasta 
rupesi tuntumaan ihan siltä kuin olisi hänen pitänyt lähteä vie- 
mään niitä hetipaikalla . . ihan vaikka jalan . . . saattaisi se 
Matti toki hevosenkin antaa, ei se liian paljon olisi, jos antaisi . . 
ruustinnan tähden saattaisi antaa, kun se mahtoi kehruuksia 
kuitenkin odottaa . . . 
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Vai oli se käynyt rautatietä katsomassa se hyvä ruustinna . . 
sen parempaa ihmistä sitä toki ei ole koko maailmassa kuin se 
ruustinna . . . Kyllä mahtoi olla rakennus se rautatie . . liekö- 
hän ollut ruustinnasta kumman näköinen? ... Ja kun se oli 
vielä joulun aikaan varoittanut, että kun vaan Matti arennin 
maksuun tulee, niin silloin lähettää kehruukset sen mukana . . 
ja että sitten saisi uusia sijaan. Mitä se nyt ajatteli, kun ei 
lähetettykään? Saattoi kai se ajatella mitä tahansa, jos vaan 
tahtoi! 

Puolista syödessä oli Liisa hyvin huolissaan olevan näköinen. 
Sitte sanoi hän yhfäkkiä: 

— Kyllä se on niin, että ei siinä auta nyt mikään muu 
kuin että pitää lähteä ihan tänä iltana ruustinnalle kehruuksia 
viemään. 

— Häh? sanoi Matti ja söi. 

— Sitä, että sanoppa mitä tahansa, niin siinä ei auta mi- 
kään . . ei kerrassa mikään, sanoi Liisa päättäväisesti, painoi 
veitsensä linkkuun ja pisti sen taskuunsa. 

— Mikä kiire niillä nyt niin on? sanoi Matti yhä syöden. 
Eikö niitä ennätä vastakin? 

Hyvä, etfei se sen enempää vastustellut . . Liisa oli pelän- 
nyt, etfei se ottaisi korviinsakaan. 

— Kun olisi jo ennen pitänyt viedä . . paljoa ennen, ja nyt- 
kin vielä jäivät. Kyllä sinua on asiamies ! . . ja mitä minä sill'- 
aikaa teen, tyhjää rukkiako pyöritän? 

— Rupea vaikka kehräämään niitä verkkorihmoja. 

— Joita jo on enemmän kuin mitä milloinkaan saat kudo- 
tuksi ! 

— Mitäs sinä sitten eilen ja tänäpäivänä olet kehrännyt? . 
kehrää niitä! 

— - Eihän se tämä vanha rukin rumilaskaan . . ei sillä te'e 
liinoja kehrätessä mitäiln . . ja ovat vielä niin huonosti loukuttuja. 
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— Paremminkos villoja? 

— Ja kun ruustinna vielä alkoi panna kankaan . . eikö 
panne jo tällä viikolla! Ifistä se sitten kuteita saa, kun on 
kuteet taäUa? 



— SinUOT . (Ja tuopin sua«t2:) . . Kukas lebmOa hoitaa? 

Ei vastannut Matti siihen mitään . . yhä söi vaan, ja ryyp- 
päsi tuopista piimää. Se yhtäläinen syOnti ja ryyppiminen rupesi 
jo käymään Liisan kyllälle . . . 

— Jo ihan tänä päivänä pitää lähteä viemään! - 
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— Kyllä kai minä en lähde toista kertaa. 

— Eihän sinun tarvitsekaan . . saatanhan minä mennä, kun 
vaan annat hevosen . . 

— Sinäkö? . 0'a tuopin sisästä:) . . Kukas lehmän hoitaa? 

— Niinkuin sitä et sinä jo olisi monta kertaa ennenkin 
hoitanut . . 

— Saattaa rietautua tamma laukkaamaan ja sinä et saa 
sitä seisotetuksi. 

— Osaan minä toki tammalla ajaa yhtä hyvin kuin sinäkin . . 
ja minä en ajaisikaan . . 

— . . nurkkiin, oli Liisa sanomaisillaan, mutta ajatteli, että 
jos suuttuu, eikä sanonut. . . 

— Mitä et ajaisikaan? 

— - Eipä niin mitään . . tuota, mitä minä sanoinkaan? . . 
niin, että kyllä sinne pitää lähteä jo ihan tänä iltana! 

— Tänä iltana? . . mikä sinne nyt yön selkään? 

— Hyvä on, ajatteli Liisa. 

— Jos ei tänä iltana, niin viimeistään aamulla varhain . . 

Matti ei puhunut mitään, herkesi syömästä ja rupesi pane- 
maan piippuunsa. Ei näyttänyt myöntyvän, mutta ei mitenkään 
kieltävänkään . . Vähän ajan päästä sanoi hän: 

— Kysäseppä rovastilta, jos satut näkemään . . eli kysytä 
ruustinnan kautta, jos ei se itse sitä tiedä, että onko niissä minkä- 
laiset pyörät niissä vaunuissa, isot ja pienetkö ... ei tullut multa 
sitä kysytyksi . . Käske ruustinnan kysyä rovastilta. 

— Kyllä minä sen toki saatan rovastilta itseltäänkin kysyä . . 
olen minä sen puheilla siksi usein ollut. Kysynpä minä senkin, 
tokko ne sen rautatien tuovat sinne meidän kirkolle? 

— Kyllä minä sen tiedän, etteivät tuo . . et sitä tarvitse 
kysyäkään . . ei se niin vaan tuotava ole. 

— Ei sitä ihan varmaan tiedä . . sittenpähän sen varmaan 
tietää, kun kysyy . . kyllä sitä on hyvä kysyä. 
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— Joudat kysyä, ajatteli Matti, mutfei sitä niin nyt joka 
paikkaan . . Vaan jos hyvinkin . . . , ajatteli hän sitten, mutta 
ei hän siitä Liisalle mitään puhunut . . . 

Ja Liisa oli koko sen päivää niin ihmeen hyvällä tuulella, 
että melkein sydänalassa ahdisti. Ihan oli kohona hypitellä van- 
haa ihmistä. Aina vähä väliä tahtoi nauru itsestään hyrähtää, 
vaikk'ei tiennyt oikein mistä syystä se milloinkin . . omista aatok- 
sista useimmiten. Ja kaikin puolin tuntui niin hyvältä olla. 
Rukkikin pyöri niinkuin ainakin eikä kertaakaan nauha pyörän 
päältä luiskahtanut. 

Ja Mattia piti Liisa niin hyvänä, että keitti kahvit, lämmitti 
saunan, vaikka oli eilenkin lämmittänyt, toi voita pöytään iltaista 
syödessä ja piti puhetta rautatiestä ja antoi Matin kertoa. Matti 
ja Liisa vielä pitkän aikaa illallisen jälkeen istuivat, toinen pöy- 
dän päässä piippuaan poltellen, toinen sängyn laidalla tukkaansa 
sukien, ja katselivat, kuinka kissa pankon kulmassa maitonsa 
lakki, kuppinsa nuoli, kielensä lipoi ja lähti pitkin pirttiä hiipi- 
mään. Sitten sitä vuoroon silittelivätkin. Matti otti syliinsäkin 
ja ruopi kaulan alusta ja antoi sen ruveta kehräämään. Ja rauta- 
tiestä he juttelivat, juttelivat tästä ihan uudesta ihmeestä ja 
kummasta . . että kaikkia sitä vanhoillaan kuuleekin. Vieläkö 
häntä nähneekin, arveli Liisa, mutta Matti sanoi, että eik'ö tuota 
uskone näkemättäkin, johon ei Liisa virkkanut mitään. Mutta 
sittenkun kissa oli vähän aikaa uunilla kehrännyt, sammuttivat 
he päreen ja painautuivat vuoteelleen pitkäkseen . . 

Mutta Liisa oli mielestään niin kummallisen valpas tänä 
yönä. Matti jo nukkui ja kissan rukki yhä hyrisi tasaista hyrinä- 
tään uunin päältä, mutta Liisa ei tahtonut saada unta silmiinsä. 
Kuuli pienimmänkin risahduksen tuvan seinissä, kuuli, jos rus- 
sakka vahingossa putosi katosta lattialle ja kuuli tamman jalan 
kumeata kopsetta, kun se pilttuussaan liikahti. Erotti muusta 
seinästä ikkunan valoisamman reiän ja sen läpi jonkun tuikkavan 

4 
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tähden, ja kun veti peitteen korvilleen taikka pani silmänsä kiinni, 
niin oli kuitenkin kuulevinaan ja näkevinään kaikki. Siitä taas 
valpastui ja ajatteli, että jos olisi jo nousta ja panna evästä huomi- 
seksi, mutta pelkäsi, että jos Matti herää ja kysyy, eikä noussut. 
Viimeinkin hän nukkui, mutta aamulla ennen kukon laulua jo 
heräsi ja alkoi lähtöänsä laittaa. 




lY- 




(atti oli laittanut Liisan taipalelle päivän hämärissä. Oli 
käynyt reen kohalleen keikauttamassa, sen heinillä täyt- 
tänyt, pannut silppuja säkkiin, taluttanut tamman tallista ja 
valjastanut. Sitten oli Liisan rekeen istuttanut, peitellyt, antanut 
suitset käteen ja käskenyt tammaa lähtemään. Tamma oli sil- 
loin vähän länkiään vasten siirtynyt ja reki oli liikkeelle lähtenyt. 
Matti oli jäänyt reen sijalle seisomaan ja katsellut, kädet kupeella 
riippuen, tamman kulkua puoliväliin peltoa. Mutta silloin oli 
Liisa yhfäkkiä huiviensa takaa huutanut: „Herra Ju-umala!" ja 
seisottanut tamman. Matti oli kysynyt: „mikä hätänä?" Siihen 
oli Liisa taas vastaan huutanut: „kun nyytti jäi . . kehruus- 
nyytti . . se on perälasin alla penkillä . . ptruu!" — Matti oli 
käynyt nyytin perälasin alta penkiltä ottamassa, vienyt sen 
Liisalle ja sitten oli Liisa lähtenyt ajamaan ja kadonnut aamun 
hämärään. 

Mutta Matti oli mennyt taas takaisin pirttiin, pannut maata 
ja nukkunut pitkälle puolen päivän rintaan. 

Sitten oli hän siitä kuitenkin noussut, venytellyt, hauko- 
tellut, katsellut ikkunasta pihalle, milloin mistäkin — ja pannut 
uudelleen maata. 
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Nousi kuitenkin siitä syöraäÄn. Söi aikatavalla, vaikka ver- 
kalleen; — mihinkäpä häntä nyt hyvin kiirekkään? — söi var- 
sinkin voita paljon ja ryyppäsi tuopista piimää, johon oli puoleksi 
— enemmän kuin puoleksi — pannut maitoa sekaan. . . 

Lähti sitten syötyään navetassa käymään. Katsottavahan 
se oli lehmäkin, oliko syömistä . . . siinä se ynisikin parrestaan 
Mattia vastaan ja häkki oli tyhjä. Matti heitti heiniä eteen, mutta 
ei kehdannut ruveta juottamaan; — laittakoon Liisa juomisen, 
kun tulee. . . 

Ei Liisaa kuitenkaan näkjmyt sinä päivänä tulevaksi ja Matin 
täytyi juottaa lehmä ja itse lypsää se. 

Lehmän lypsettyään, iltasen syötyään ja lämmintä maitoa 
juotuaan hankkiutui Matti ennen maatapanoaan päreitä kisko- 
maan. Mutta kovin oli tylsä nyt pärepuukko, kovin tylsä, 
eikä ollut tahkon pyörittäjääkään, että olisi saanut terävämmäksi. 
Pölkkykin oli jäässä . . sulakoon se huomiseksi . . ja olihan noita 
päreitä tuolla orrella vielä! — Matti kantoi pärepölkyn takaisin 
sopelle, iski puukon ikkunan pieleen rakoon ja kämmenpohjallaan 
sitä siihen vielä lujempaan takoi. — 

Tuntui Matti kerrassaan maanneelta mieheltä ylös noustes- 
saan. Eilen olikin kovin raukaissut, mikä lie raukaissut, mutta nyt 
ei enää raukaissut ollenkaan. — Päivän tuloa odotellessaan rupesi 
Matti taas päreitä kiskomaan . . Hyvinpä ne nyt hienoiksi halkei- 
li vatkin — liekö pölkky sulanut, vai veitsi seinässä teronut! . . 

Päivän vaietessa alkoi Matti kuulustella Liisaa kotiin tule- 
vaksi. Pistäytyi pihalle ja asettui tuvan nurkkajuureen seiso- 
maan. Johan sen olisi pitänyt joutua, jos olisi noustuaan varhain 
lähtenyt, niinkuin oli ollut puhe. 

Mutta ei Liisaa kuulunut ja Matin täytyi lypsää lehmä ja 
hoitaa se päivää kohti elämään. 

Matti mietti, mitä ruveta tekemään, mutta ei ollut mitään 
semmoista työtä, jota olisi koko päivän kehdannut tehdä. Havun 
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hakkuukaan, ei siitäkään ollut jokapäiväiseksi työksi. Matti arveli 
lähteäkseen metsään jänisrautojaan kokemaan ja niin hän päätti- 
kin tehdä. Jos olisi joku sattunut jalastaan käydä kännähtämään. 
Olihan Liisallekin silloin käynyt, kun ei ollut Matti kotona! . . 
kukas ties, jos nytkin? . . 

Aamiaisen syötyään — hän oli tuvan liedellä keittänyt 
itselleen potattihaudikkaita aamiaiseksi — teki Matti lähtöä met- 
sään raudoilleen. Otti suksensa alas pirtin seinämältä ja alkoi 
sovittaa jalkaa varpaalliseen. Sukset olivat Liisan jäleltä, se 
oli niillä viimeksi hiihtänyt . . Za, eikö ollut iskenyt pykälää 
pälkääsen? . ei ollut mahtanut muuten saada jäätikkötä jalan 
sijasta irtautumaan, niin oli pitänyt kirvestä käyttää . . Lastu- 
pahan oli lähtenyt toisen suksen pälkäästä, iso lastu . . Se 
olisi ollut oikein sen näköistä, että kun olisi ensin hiihtänyt niin 
kauvan, etfei jäätikkö enää lähtenyt sauvan varrella kopistellen, 
niin sitten olis kantanut sukset pirttiin sulamaan; — niin se oli 
kerran tehnytkin I . . . 

Matti hiihti saunan peräitse ja pellon pökki valmista latua 
myöten metsään päin. Ensimmäinen rauta oli Matilla kotipellon 
nurkkauksessa; — ei siihen paljon milloinkaan mitään käynyt 
eikä se siinä sitä varten ollutkaan. Mutta jos sitä ei olisi siinä 
ollut, ei olisi muihinkaan lankoihin käynyt — sitä varten se siinä 
oli; — se nyt oli kerran Matin taika semmoinen. . . 

Matti hiihti eteenpäin pellolta metsään. Siellä oli Matilla 
rautoja kolmessa kohden, kolme rautaa kussakin. Vähän matkaa 
metsän sisässä oli aukkopaikka, johon olivat Matti ja Liisa kesällä 
lehtipuita kaataneet, taitelleet niistä kerppuja ja vastaksia. Sinne 
jänisten halu veti heitä kuutamoisina öinä haavan kuorta jyrsi- 
mään ja sinne oli Matti asettanut rautansa väijyksiin. Aukon 
reunaan oh pannut jälen alle, siihen paikkaan, johon jänis met- 
sästä hiljaa kyykkien istuutuu kuuntelemaan, tokko uskaltaisi 
tulla. Kolme polkua toi aukkopaikkaan ja kunkin polun suulle 
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oli rauta pantu. Aina oli näihin joku käynyt . . jänis viikossa, 
välistä kaksikin. Mutta nyt ei ollut käynyt yhtään; — ei ainoata- 
kaan kahteen rautaan, jotka olivat lähellä toisiaan. . . 

Eikähän ollut kolmauteenkaan käynyt ... Ka niin, kum- 
mako se oli, kun oli tuossa lunta polulle karissut. Puista sitä 
oli karissut ja kukas muu kuin Liisa ? . . se kai se oli sitä siihen 
kulkiessaan karistellut . . se oli oksia nykinyt . . eikähän jänis 
sitä suvaitse, että on lunta polulla. Matti tarkasteli tarkemmin 
polkua . . . tiesihän hän sen, tuossa oli jänis käynyt ja käänty- 
nyt takaisin, kun oli tuntenut vierasta lunta polulla. . . Mitä 
se Liisakin? . . johan hän oli sanonut, että heittäisi jäniksen 
pyynnin hänen haltuunsa, mutta ei . . menee vaan salaa toisen 
poissa ollessa ja pilaa toisen pyyntionnen. . . Ja käypikös siihen 
jänis nyt enää? . kyllä kai, kun kerran on vieraantunut. . . 

Olipa niin kuin olisi Matti tuntenut äkää mielessään, kun 
lähti siitä tyhjiltä pyydyksiltään muiden luo hiihtämään. — Mutta 
eihän pitäisi olla äkäinen; — kun on äkäinen, niin eihän jänis 
semminkään käy rautaan. . . 

Olisikohan käynyt heinäpieleksen luona oleviin rautoihin? — 
Heinäpieles oli notkossa niityllä. Matti sujutti suksiaan myötä- 
mäestä heinätietä myöten alas niitylle. . . Hän läheni pielestä . . 
ei vielä tiennyt oliko mitään käynyt, kun olivat raudat toisella 
puolen pieleksen . . Vähän sykähteli Matin sydän, kun hän 
koetti lähetä pielestä niin hiljaa kuin suinkin ; — olisikohan käy- 
nyt jänis rautaan? mitäs vielä? . ei Matti sitä ollenkaan uskonut 
. . ei hän ollut siinä mielessä lähtenytkään, että saisi; — muu- 
ten oli vaan lähtenyt omiksi huvikseen hiihtelemään. . . — Jo 
olivat suksen käret toisella puolen pielestä ja jo kurkotti Mattikin 
päänsä toiselle puolen pielestä. . . Eihän perh! , . Niin, no 
tiesihän hän sen ... ei mitään — ei näkynyt jänistä eikä jänik- 
sen jälkeäkään; polkukin oli ihan ummessa . . . tuuli oli yöllä 
nietostanut sinne irtainta lunta ja peittänyt jälen pitkän matkan 
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päässä pieleksestä eikä ollut siellä moneen päivään jänistä käy- 
nytkään. Happamen tunne mielessään kaivoi Matti suksisau- 
vallaan raudat lumesta ja nosti ne seipään nenään pieleksen 
kupeelle. . . 

Niityn toisessa laidassa tuolla puolen menneen syksyistä 
ruishalmetta tiheässä näreikössä oli Matilla vielä viimeiset rau- 
tansa. Mutta sinne ei hän viitsinyt mennä. Kun ei kerran ollut 
pieleksen luona, niin ei muuallakaan — se oli varma merkki. 
Näkyihän, etfeivät jänikset olleet liikkeellä. 

Mutta ei Matti kuitenkaan vielä kotiinsa kääntynyt. . . Jos 
olisi käydä katsomassa halmeen nurkkauksessa sitä paikkaa, jossa 
Liisa oli saanut jäniksensä! — Ja Matti lähti noudattelemaan 
sitä laatua, jonka Liisa oli tehnyt. Lumessa se oli vähän. Matti 
hiihti metsäsaareketta kohti, joka oli keskellä niittyä . . ja sit- 
ten sen sivuitse . — Saarekkeesta toi vanha jäniksen jälki ja sitä 
noudatti suksen jälki. Mutta kas kummaa! . . tuossahan oli 
aivan veres jälki, se tuli saarekkeesta ja vei aivan samaan suun- 
taan kuin entinenkin jälki! . . 

Matti hiihti kiivakammin aidan nurkkausta kohti, jonne 
jälki yhä veti. Ei ainakaan etempää katsoen siellä näyttänyt 
mitään olevan. . . Mutta kun Matti tuli likemmä, näki hän, että 
aidan vieruksessa oli joku lumessa piehtaroinut . . . saa nähdä, 
eikö se ole jänis? . . vaan se on ehkä toisella puolen aidan. . . 
Matti ei malttanut hiihtää, pisti päähän pelko, että, jos se pää- 
see siitä irti, ja hän hyppäsi suksiltaan ja kahlasi vyötäisiään 
myöten lumessa aidan nurkkaukseen. . . 

Mutta pahasti Matti pettyi. Jänis siinä oli piehtaroinut 
vereksessä lumessa, mutta ei sitä itseään näkynyt missään . . 
ei toisellakaan puolen aitaa .■ . eikä lankaakaan näkynyt. Mutta 
kohta Matti huomasi, mitenkä oli . . . jänis oli katkaissut peräi- 
men, jolla lanka oli kiinni sidottuna. . . Ja kummako se oli? . . 
ei ollut pöllö osannut panna peräimeksi uutta rihmaa, tietäähän 
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sen, minkä verran vanha peräin kestää, joka on koko talven siinä 
mädännyt. — Kas noin . . noin . . noin! . . — ja Matti repäsi 
langan peräimen irti siitä kepakosta, johon se oli kiinnitettynä, 
ja nakkasi kepakon itsensä kaavaksi metsään. . . 

Ei Matti sitä saattanut enää Liisalle anteeksi antaa, että 
tämä oli heittänyt vanhan peräimen lankaan. . . Kumma kun 
ei jo ensimmäinen jänis ollut sitä katkaissut . . olisi kai se sen 
saanut, jos olisi tahtonut. Mutta mikä lie ollutkaan koko se 
jänis . . nythän sen oikein näki, mikä jänis se oli, joka suotta 
ei riuhtaissut poikki mädännyttä lankaa. . Joku kai sitä oli ollut 
pitelemässä, mikä lie ollut . . . metsän kummitus? . . Vaan 
tämä oli oikea jänis, tämä viimeinen . . näkihän sen kaikista 
merkeistä, kun oli langankin katkaissut. . . 

Matti lähti hiihtämään kotiinsa päin. — Mitä sillä olikaan 
Liisalla asiaa mennä toisen pyydyksiä syynäilemään . . ensi karis- 
telee lunta polulle •. . . kummako jos ei jänis sitten käy lankaan? . . 
ja sitten heittää vanhan peräimen . . jos ei sitä saa jänis katkais- 
tuksi, niin sittepä kumma ! . . Ja sinne nyt vei jänis kaulassaan 
hyvän langan, ja tuopikos se sen takaisin . . kyllä kai se sen 
sitä varten ottikin I . . 

Matti oli pahoillaan . . hyvin pahoillaan; — ja eikös ollut 
syytäkin? Hän olisi tahtonut tietää, kuka muu metsämies olisi 
suvainnut akkoja pyydyksilleen! . . Vai akka pistäytyy jänis- 
rautoja katsomaan! Olisi parasta ollut, jos olisi itse semmoinen 
■ jalastaan käydä kännähtänyt rautaan, niin olisi herennyt siellä 
juoksemasta, mokoma metsän kävijä. — 

Matti hiihti peltoa myöten pihaan. Siinä oh vastamäkeä 
hiukan ja jalka tahtoi vähäväliä livetä varpaallisesta. . . Per- 
hana! sitten se vielä kyliä kulkee! . . Kehruuksia viemässä? . . 
niinkuin niillä olisi semmoinen kiire ollut . . olisi kai ruustinna 
kysynjrt, jos olisi kiire ollut, mutta eihän se mitään kysynyt . . . 
Ilman se Liisa sen vaan syyksi sanoi, kun oli into kuulemaan 
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rautatiestä jotain I . . Mitä se sitten siitä parani, jos kuulikin . . 
yhtä tuhmal . ■ 

Matin jalkaa taas livetti, niin että oli kaatua nenälleen lu- 
meen . . Niin, se rautatiekin! . . liekö tuota koko laitosta? 



1^ 



etea Ja unol LJiutle, ettft 
lan ajat!" 

Ihmisten puheita ne vaan ovat semmoisetl . . valetta, valetta 
koko matkan, että sitä myöten muka päivässä pääsisi Helsinkiin 
ja ulkomaille I . Mahdotontahan se on . . Vai päivässä? . eikö- 
hän pitäisi taipaleelle jäädä yöksikin, vaikka kuinka olisivat herrat 
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itse ajamassa! . . Saapas nähdä, mitä ne nyt siellä Liisalle 
puhuvat . . se nyt on tietty, että se uskoo vaikka mitä se hai- 
lakka, ja muillekin vielä haastaa. . . 

Ja taas livetti Matin jalkaa! Ja Matti vakuutti itselleen, 
ett' ei hän usko koko rautatiestä . . ei niin mitään ! eikä ollut ennen- 
kään uskonut! Ja jos Liisa tuh'si ja rupeaisi hänelle siitä haasta- 
maan, niin sanoisi hän suoraan, että se on valetta. . . 

Matti hiihti juuri saunan peräitse pihaan ja silloin käänsi 
Liisakin hevosensa pirtin nurkan taitse. . . 

— Ptruu! . . Hyvää päivää! hyvää päivää! . . ptruu! . . 
terveisiä ruustinnalta ja rovastilta, käskivät sanoa. . . Tuleppas 
hyvä mies auttamaan, kun olen vaipunut tänne rekeen niin sy- 
välle, etfen . . ptruu ! . . pappilan piiat niin peittelivät ja laitteli- 
vat . . minut . . tänne . . niin että . . ptruu ! . nyt se menee . . 
tule nyt hevosta pitelemään, että se ei . . että minä . . kah 
no! . ptruu! . . 

Mutta Matti ei tullut hevosta pitelemään ja tamma vei 
Liisan aivan kujan perille ja alkoi hamuilla heiniä suuhunsa. 

Matti asetti suksensa pirtin seinää vasten, sanoi Liisalle, 
että „mitä sinä sinne kujaan ajat?" — ja meni sitten vasta 
hevosta kujasta peruuttamaan. 

— Ka, enhän minä sille mitä tainnut, kun vei . . 

— Pitäähän se nyt toki hevosensa saada hallituksi. Ka, 
ka, ka! . . mitä sinä tamma siinä? . ei kai se ole saanut moneen 
aikaan suuhunsa mitään, kosk' on noin nälissään. . 

— Ruokaa se on saanut . . tallissa se on ollut koko ajan . . 
ja ruustinna vielä varoitti pehtoria . . . kyllä ne toki aina, kun 
minä vaan käyn. . . 

— Etkö sinä ai jo noustakkaan? . . vai siihenkö sinä aiot 
ijäksi päiväksi jäädäkin? 

— Eihän tuosta pääse . . autahan vähän, Matti. 

— Keikautanko reen syrjälleen? 



59 

— Herra Jumala! . elähän toki, Matti! — No! . elä nyt . . 
kyllä minä tästä pääsen! 

Pääsi Liisa siitä ylös ja meni pirttiin. Matti riisui hevosen 
valjaista ja vei sen talliin. 

Vähän ajan päästä ilmestyi Liisa tallin ovelle. 

— Teetkö sinä apetta tammalle? . . sepä hyvä . . . anna 
minä kanssa hämmentelen. 

— Osaan tämän minäkin tehdä. 

— No minä haen sitten vettä tammalle. 

— Jo se on juonut . . ei siir ole jano. 

— Ei sitä tiedä, jos hyvinkin vielä joisi. 

— Eikä juo . . etkö sinä saata uskoa, kun minä sanon, 
etfei juo! 

— No, elähän nyt . . elähän nyt. 

Ja hyvän mielen näköisenä kantoi Liisa ämpärillä sammiosta 
vettä talliin ja pisti sen tamman eteen. 

— Juopipahan se, sanoi Liisa. 

Mutta Matti murjotti yhä ja hämmenteli äänetönnä apetta. 

— No, et kysy kuulumisiakaan, Matti. Mitä, jos minä 
olisin kuullut paljonkin uutisia? 

— Lie tuota ennättänyt kahteen päivään kuullakin vaikka 
mitä . . . kumma kun jo raskit lähteä . . kun et jäänyt vieläkin 
kuuntelemaan. 

Liisa käänti leikiksi. . . 

— Enpä olisi raskinut oikein mielelläni, mutta pitihän vii- 
meinkin, kun pelkäsin, että mitenkä sinä, ukko parka, täällä tulet 
ikävältä toimeen. — Mutta voi herranen aika, kuinka me eilisen 
iltaa ruustinnan kanssa istuttiin ja tarinoitiin! . . . Käveli siinä 
rovastikin tiheän päähän piippuineen kyökkikanunarin läpi, tart- 
tuipa välistä puheesenkin ja puheli pitkät postit. 

Mutta Matti tekeytyi aivan kuulemattomaksi . . kantoi ape- 
tan tamman eteen ja rupesi tallia luomaan. 
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— Ja voi sitä kummaa rakennusta, sitä rautatietä . . siitä- 
hän me tarinoitiin eikä paljo muusta mistään . . jos tietäisit, 
minkälainen se on! 

Tiesi Matti sen yhtä hyvin kuin Liisakin, mutta ei hän 
viitsinyt kehua . . oli yhä vaan ääneti. . 

— Kyllä se on kumma rakennus, kun sen omin silmin nä- 
kee, sanoi ruustinna . . ja kun se sitä selitteli, niin nyt minä 
sen vasta oikein ymmärrän! Ei sinun puheistasi paljon selvää 
saanut; mutta pitäisi meidän mennä sitä katsomaan, sitä vakuutti 
ruustinna minulle moneen kertaan. 

— Etköhän lähtisi jo huomenna ajamaan ... vai joko mi- 
nun pitää panna tamma hetikohta valjaisin . . ennenkun on 
appeensakaan syönyt? 

Mutta Liisaan ei nyt Matin pistopuheet pystyneet. 

— Ei vielä . . vaan kun kesä tulee, niin sitten mennään 
eikä siinä auta mikään! 

— Minnekkä sitä sitten semmoisella kiireellä mennään? 

— Lapinlahden kirkolle rautatietä katsomaani 

— Mitä rautatietä. 

— No, Herra Jumala, sitä rautatietä, joka siellä on! 

— Sitä olematonta rautatietä? 

— Olematonta? 

— Siinä uskossako sinä sitten vielä elää köhötät, että sitä 
semmoista toden päälle saattaa olla olemassa? 

— Siinä uskossako? . entäs sinä? 

— En minä ole siinä uskossa ollut milloinkaan . . minä en 
kuulopuheita usko, ennenkun omin silmin näen . . ja se on hullu, 
joka uskoo. 

— Vaan ruustinnapa on nähnyt! 

— Ruustinna on sinua narrinaan pitänyt, kun tietää että 
sinä uskot vaikka mitä. 
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— Entäs rovasti? onko rovastikin narrina pitänyt? . häh! . 
entäs rovasti? etkö usko rovastiakaan? 

— Ole huutamatta siinä I kuulenhan minä vähemmälläkin . . 
enhän minä mikä kuuro ole! 

— Enhän minä huudakkaan . . kun kysyin vaan, että sa- 
notko rovastiakin valehtelijaksi? 

— Olenko minä sitä sitten valehtelijaksi sanonut? 

— Valehtelijahan se silloin on, jos on sanonut, että rauta- 
tie on, ja sitten sitä ei olekkaan . . valehtelijahan se silloin on. .! 

— Za, etkö sinä taas rupea huutamaan ! . mitä sinä tänne 
talliin olet tullut huutamaan? . . huuda navetassa, jos mielesi 
tekee . . kyllä minä hevoseni hoidan, hoida sinä lehmäsi! 

Liisa meni, mutta kovin oli hänestä pahaa. Olisi niin mie- 
lellään kertonut, mitä rovastin ja ruustinnan kanssa oli puhu- 
nut ... ja kun vielä tiesi, että Matti ei tiennyt paljo mitään 
rautatiestä sen suhteen kuin hän. Mutta siksipä se ei sitä mah- 
tanut kärsiä kuullakkaan, kun itse tiesi vähemmin . . kyll' olisi 
puhunut, jos olisi itse ollut kuulemassa. . . 

Vaan kyllä sitä vielä puhutaan, jahkahan Matti tulee parem- 
malle tuulelle . . kun se on pahalla tuulella, niin silloin se aina 
on tuommoinen . . 

Mutta ei Matti pitkään aikaan tahtonut tulla paremmalle 
tuulelle. Murjotti monet päivät miettiväisen ja pahan tuulen 
näköisenä. . Ja varsinkin niinä päivinä, kun tuli metsästä eikä 
saanut mitään. 

Eikä hän koko talvena saanutkaan kuin yhden jäniksen 
pieleksen luota . . ja senkin oli puoleksi syönyt joku roisto. 

Ja kun Liisa rupesi milloin rautatiestä puhumaan, niin sanoi 
hän hetikohta: 

— Valetta! . . elä puhukaan! . en usko! 

Ja Liisa olisi niin mielellään kertonut. Hän oli kuullut 
paljon semmoista, josta ei Matti varmaankaan tiennyt mitään . . 
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niistä isoista ja pienistä pyöristä ja muista . . ja olisihan Liisa 
suonut, että Mattikin olisi tiennyt, mitä hän itse tiesi. Ei Liisa 
tahtonut olla miestään viisaampi ja tietäväisempi. Siitä ja siitä 
ei muistettu Matille kertoa, oli ruustinna sanonut ja varsinkin 
sitä olisi Liisan mieli tehnyt Matille kertoa. Mutta kohta kun 
hän sitä rupesi tekemään, niin sanoi Matti: 

— Valetta . . elä puhukaan . . en usko! 

Ja se se Liisaa kovin loukkasi . . ja hän pyöräytti rukkinsa 
pyörimään eikä puhunut Matille moneen päivään . . ruuan lait- 
toi ja pöytään kantoi, mutta ei Mattia syömään käskenyt. Eikä 
mennyt itse yhteen pöytään syömään . . vasta sitten kuin Matti 
oli syönyt, rupesi Liisa syömään, ei puhunut mitään . . eikä pan- 
nut voita, leivälleen. 

El Liisa muutamain kertain päästä sitten enää koko talvena 
rautatietä puheeksi ottanut . . eikä Mattikaan ottanut. 

Mutta kumpanenkin he kyllä paljon rautatiestä ajattelivat, 
vaikka eivät siitä puhuneet. Näkivät untakin siitä usein ja kuuli- 
vat toistensa siitä unissaan puhuvan. Mutta jos he silloin sattui- 
vat yöllisistä haasteluistaan heräämään, niin käänsiivät he kiireesti 
selin toisiinsa, vetivät kukin peitteen puoleensa ja olivat nukku- 
vinaan. 




Y. 




^utta sitten alkoi talvesta kehitä kevät. Päivän paiste pai- 
noi painamistaan hankia ja nietoksia yhä matalammiksi 
maan tasalle . . . mäkipaikoissa alkoi lumen alta vettä valaa, 
valoi valamistaan, kunnes yön kylmä sen juoksuunsa hyyti ja 
taas toisen päivän lämmin sen hyyteen alemmaksi siirsi. 

Viimein ei hyytänyt ollenkaan . . loristen laski sula vesi 
yönsä päivänsä rinteitä pitkin, riipasi kerrassaan kaikki hanget 
ja nietokset pelloilta ja aitovarsilta alas alankoihin ja notkomaille, 
joissa lahnankukkia sitten sadottain sikisi puronvarsille, ja vihanta 
kesänurmi siellä täällä viherteli. 

Pois suli talvi Korventaustan mökinkin ympäriltä. Vetenä 
tippui lumi vähitellen pirtin katolta alas, päiviä kohosi seinävie- 
rille päivän puolelle huoneita, päiviä tuli pihoille ja pelloilla alkoi 
näkyä rukiin laiho. Ja sitten olivat vähitellen ja kenenkään huo- 
maamatta jo kohta paljaina kaikki maat; halkopinojen kupeella 
lastukon alla vaan vielä jäätikkö vähän kylmyyttä huokui. 

Mutta kun Matti siivosi lastut pois ja otti pikan ja lohkoeli 
jäätikön pieniksi palaisiksi ja heitteli ne pitkin pihamaata, niin 
kukisti kohta aurinko hajalleen heitetyn joukon. Ja koivu rupesi 
putin perässä lehteä laittamaan ja pääsky lensi kirkonkylästä päin 
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ja sulkasi tallin lakkaan, ja niin oli tullut kesä Korventaustan 
mökin ulkopuolelle, päivän hellittämättä paistaessa. 

Ja niin oli tullut kesä sen seinien sisäpuolellekin. Sulamis- 
taan oli sulanut mielien kankeus ja viimein ei sitä ollut ollenkaan. 

Hellittämättä oli päivä 



,Ho - bol! ~ kyliaptl on tUA nukkumistakin !' 

Matti nukkumalla koettanut loppuun kulottaa ja Liisa sanaa kat- 
sellen. Mutta ei aina jaksanut nukkuakkaan eikä aina sanaa 
katsella, ei varsinkaan kun aurinko yhä enemmän lattiaan läm- 
mitti ja siitä koko huonetta kuumenti. 

Ei Matti jaksanut helatuorstaina koko päivää nukkua. Ilta- 
päivällä hän penkiltä pitkältään kohosi, venyttelihe, haukotteli, 
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sanoi: „ho — hoi — kylläpä on tätä nukkumistakin", ja suunsa 
vähän nauruun veti. 

Liisa istui karsinalasin alla, kirjaa katsellen, messinkisankaiset 
silmälasit nenällä. Sieltä hän sankain yli katseensa työnti, silmäili 
Mattia ja sanoi vähän lempeydellä, vähän moittivasti: „no kyllä on!" 

— Vaan mitäpä häntä paljo muutakaan, sanoi Matti, pais- 
kasi kämmenensä polvia vasten ponnistaen vaivalloisesti seisoal- 
leen, kurkotti lasin päältä piipun ja kyhni sitä liedestä sytyttä- 
mään. Sitten nojautui hän selin pankkoon, kädet takana, poltteli 
ja katseli iltapäivän päiväpaisteesen. 

— Kyllä kai . . tuota menoaan jos pitää, on helluntain 
pyhinä paljaat maat. 

— Ei tiedä, virkkoi Liisa siihen ja pani kirjansa pois. 

— Ei nyt pääse täältä korven keskeltä minnekkään . . metsä- 
tiet upottavat ja maantie mahtaa olla ihan paljaana . . ei niitä saata 
hevosella ajaa eikä kehtaa jalankaan porkata . . . milloinhan pääs- 
seekään ? 

Silloin Liisa vähän aikaa mietti, arveli: Jokohan sanon?" 
ja sitten hän sen sanoi. . . 

— Jos olisi rautatie meidän mökiltä kirkonkylään, niin ei 
kelirikko haittaisi . . . Sitä oli ruustinnakin samaa leikillä arvel- 
lut, että kun olisi rautatie, niin ei kelirikko haittaisi. 

Eikä Mattikaan nyt sitä valheeksi väittänyt. Ei hän ensin 
siihen mitään virkkanut, katseli vaan pitkän aikaa jonnekin yhteen 
paikkaan pihalle ja sitten vasta tokasi: 

— Joka mökin tarpeeksipahan se semmoinen tullee . . . 

— Hyvä on ajatteli Liisa, mutta ei kuitenkaan sillä kertaa 
siitä asiasta sen enempää puhunut. Vaan kohta oli hän kuiten- 
kin pannut pannun tulelle ja iltaista syödessään hän istuutui 
yhteen pöytään Matin kanssa ja levitti voita leivälleen. 

Helluntain lauvantainapa juuri oli Matti sytenyt viimeisen 

sulamatta jääneen jäätikön halkopinojen kupeelta. Liisa oli läm- 

5 
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mittänyt saunan, yhdessä olivat kylpeneet, illastaneet ja kissan 
selkää silitelleet ja siitä olivat alkaneet tarinoida, iltaruskon vielä 
pirtin ikkunoita punatessa. 

Ensin tuli puhe suurista juhlapäivistä, sitten Jumalan sa- 
nasta ja Jumalan sanan julistajista . . papeista, hyvistä ja huo- 
noista. Hyviä olivat Matin mielestä oman pitäjän papit, rovasti 
varsinkin. 

Hyviä olivat Liisastakin . . vaikka kyllä hän oli kuullut, 
että Lapinlahden papilla kuitenkin oli paremmat lahjat . . . 

— Vai paremmat? . . Ei Matti muistanut sitä kuulleensa. 
Vaan siihen sanoi Liisa, että „pa-aaremmat . . paremmat 

toki paljonkin . . ja paljonhan niillä Lapinlahtelaisilla on muu- 
takin hyvää. 

— Mitä niillä sitten on muuta niin hyvää? 

— No, ka, kun niillä on ne rautatiet ja kaikki. 

— Niin, myötteli jo Mattikin taas niinkuin vanhaa tuttua 
asiaa, josta jo ennen on ollut puhe. 

Ääneti siinä vähän aikaa istuttiin. Sitten sanoi Matti. 

— Kun olisi kerran käydä kuulemassa sitä Lapinlahden 
parempilahjaista pappia. 

— Niin käydäkö kuulemassa? . . onhan sinne vähän pitkä 
matka. 

— Eihän se niin kovin pitkä . . pari peninkulmaa meidän 
kirkolta. . . 

— Milloinka sinne mentäisiin? 

— Vaikka Juhannus-pyhiksi . . 

— Entäs lehmä? 

— Saisithan sinä sieltä Valkeiskylältä hakea jonkun jouto- 
akan tänne sitä siksi aikaa hoitamaan. 

Eikähän Liisalla ollut sitä asiaa vastaan sen enempää, jos 
kerran saisi jonkun kotimiehen ottaa, etfei lehmä-raukka lypsä- 
mättä jäisi . . . Saisihan tuota kerran koettaa sitäkin, että kävi 
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vieraankin pitäjän pappia kuulemassa, ennenkun kuoli . . . aina- 
han niitä oman pitäjän pappeja saa kuulla . . ja jos tuosta jotain 
apua lähtisi syntiselle ihmiselle. . . 



Ja niin olivat Juhannus-lauvantaina Matti ja Liisa lähdössä 
Lapinlahden kirkolle parempilahjaista pappia kuulemaan. 

— Alahan mennä . . kyllä minä tulen ! huusi Liisa Matille, 
kun Matti seisoi kartanolla ja odotti. Liisalla oli vielä jotain 
sanottavata, mitä lie ollut, sille kotimiehelle, joka oh Valkeis- 
kylältä haettuna taloa vartioimaan. 

Matti heitti eväskontin selkäänsä ja lähti liikkeelle. Nousi 
jalkalautoja myöten piha-aidan yli, joka oli tehty aitan nurkasta 
pu-tin nurkkaan, kulki pellon piennarta myöten, ojan reunaa ja 
aitovartta . . ja aitovarrella kasvoi hyvin hyötyvä vatukko. Verä- 
jälle tultuaan, josta niitylle mentiin, katasti Matti taakseen . . . 
Jopa se oli Liisakin tulossa, varasi juuri piha-aidan yli noustes- 
saan aidan seipääsen, kokosi sitten hameensa ja alkoi tulla. 

Matti ei odottanut veräjällä, mutta Liisa sai hänet kiinni. 
Sitten kulkivat he molemmat niittytietä myöten peräkkäin, Matti 
edellä, Liisa vähän jälempänä. 

— Parin viikon päästä tässä saa jo alkaa viitaketta keiku- 
tella, sanoi Matti. — Katso, kuinka tuolla aitovarsi angervata 
työntää. 

— Niinpähän näkyy, sanoi Liisa ja koki pysyä perässä. 
Notkossa oh puro ja se oli vielä vesillä. 

— Hyvänen aika, mitenkä minä tästä pääsen? sanoi Liisa 
ja jäi seisomaan. 

— Kule puita myöten, sanoi Matti ja jatkoi matkaansa. 

— Niin, vaan jos putoan . . elähän edes jätä! 

— Elä putoa! 

Eikä Liisa pudonnutkaan. 
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Tulivat siitä niittyalangosta lehdon laitaan, lehdosta suon 
yli korpeen ja korven kulettuaan ylävftmmille maiUe, jotka kohoa- 
mistaan kohosivat harjukankaaksi. Kiivakanlaisesti he kulkivat, 
vereksillä voimilla uutterasti tietä tallaten. 

Mutta harjulle päästyä oli tien vieressä se suuri Lepokanto 
ja sen kohdalla oli ensimmäinen neljännes matkasta kulettuna. . . 

Liisa istuutui lepäämään, mutta Matti veti housunkauluksen 
alta tupakkikukkaron ja pani piippuun. 

— Elä heitä tikkua kuivaan sammaleen . .syttyy palamaan 
ja palaa koko kangas. 

— Mikä vahinko siitä sitten on, jos palaakin . . . auhto 
kangas ? 

— Mikäs pakko sitä on tahallaan panna palamaan? 

— No, eipä pakko mikään, myönnytteli Matti. 

Ja sitten taas tietä tallaamaan, alas harjun toista rinnettä, 
liusumpaa rinnettä, jota kulkiessa metsä milloin tiheni, milloin 
aukeni aho eteen ja maa silloin paikotellen jalan alla ontosti 
kumahti, sitten taas väliin lehtoja, väliin niittyjäkin, mutta niityt 
kierrettiin ja kulettiin ulommitse aitovarsia pitkin. Maantielle 
päästessä alkoi olla pikkuista petäjämetsää, josta kuivan havun- 
neulan haju kulkevien nenään tuoksusi. 

Aivan maantielle päästessä hypähti harakka metsästä tien 
yli ja alkoi hypellä edellä puusta, puuhun ja herkeämättä nauraa . . . 

Matti aikoi temmata tiepuolesta karahkan ja heittää sillä ja 
hätistää harakkata. Mutta ei hän kuitenkaan temmannut. Tuli 
ajatelleeksi, että ehkä Liisa luulisi hänen luulevan, että harakka 
muka heille nauraa, ja että hän siksi sitä harmissaan hätistää. 
Ei ollut Matti siis harakkata näkevinäänkään, antoi sen vaan 
hypellä edellä ja nauraa. Ja harakka nauroi ja hyppeli puusta 
puuhun kahden puolen tietä, ja kikahteli ja häntäänsä keikutteli. 
Vasta maantielle päästessä erosi se Matista ja Liisasta ja lensi 
takaisin metsään. 
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— Pesäkö hänellä lie ollut, kun sitä ilvettään piti, sanoi Liisa. 

— Sillä on aina ne omat lystinsä, sanoi Matti. 

Maantielle päästyä tien haarassa, jossa virstapylvään juu- 
ressa oli luraireki kesäteloillaan, oli toinen lepopaikka. Ojan lai- 
dalle laskeutui Liisa, rautta Matti istuutui lumureen siiven nenälle. 

— Siinä se on lumireki, sanoi Liisa. — Rautatiellä se on 
kanssa lumireki. 

— Ne on silläkin tiellä lumirekensä niinkuin muillakm valta- 
teillä. 

— No, eipähän ilman . . vaan ei sitä rautatien lumirekeä 
hevoset vedä. 

— No mitkäs? 

— Ruustinna sanoi sen masinan sitäkin vetävän . . 

— Se kai se jaksaa, joiron vettä kulkiessaan seitsemän 
hevosen voimat. 

— Vaan välistä kuuluu tarttuvan hankeen sekin kiinni, 
etfei pääse tikahtamaankaan, vaikka mitä tekisi, kun oikein 
kujateille pyryttää ... 

— Ähäh! vai pitää senkin äytärin seisottua? . . Entäs 
mitenkä se sitten irti pääsee? 

— Ka, kun en tullut sitä kysyneeksi. 

— Eikö pitäne hakea lapioimamiehiä avuksi niinkuin muille- 
kin lumireille . . siinä sen nyt näkee! 

— Niin minkä? 

— Sen, etfei ne masinat vaan auta, kun oikein tiukka 
tulee. — Joko lähdetään? 

— Lähdetään vaan. 

Lähtivät siitä sitten maantietä kulkemaan. Matti mietti 
kulkiessaan yhä sitä, että pitääpähän senkin seisottua, vaikka on 
niin kiireesti muka menevinään, etfei pysy parhaatkaan juoksijat 
rinnalla. Ja minkätähden lie Matin tehnyt mieli melkein kutit- 
telemaan rautatietä siitä, etfei se päässyt lumen läpi. Jos olisi 



70 

oikea ihme ollut, niin eivät olisi lumihanget haitanneet . . yli olisi 
mennyt! . eikä olisi kallioitakaan väistänyt . . saipahan Mooses 
kalliosta vedenkin vuotamaan . . mutta siinä miehessäpä olikin 
Herran henki. . . 

Kulkivat maantietä pitkin, niin alkoi tien pohjasta näkyä 
Valkeiskylän taloja. 

— Kenenkään nuo on lehmiä? kysyi Matti, kun näki lehmiä 
tiepuolessa. 

— Valkeiskyläläisten lehmiä, sanoi Liisa, mutta silloin hän 
muisti jotakin ja sanoi sen: 

— Kuuleshan, Matti . . en ole muistanut kertoa, mitä ruus- 
tinna minulle kertoi, kun silloin tässä talvella kävin siellä. . . 

Ja Liisa kertoi, mitä ruustinna oli hänelle kertonut, että 
nimittäin rautatie oli ajanut lehmän päällitse mennä kesänä . . . 
ja lehmä oli mennyt keskeltä kahtia, toinen puoli ruumista toi- 
selle puolen tietä . . . 

— Ei se kuulu katsovan . . ajaa vaan täyttä laukkaa, vaikka 
ihminen olisi edessä. 

— Onko pakko olla edessä? 

— Niin, vaan kun lehmä ei ennätä . . eikä sillä ole sitä 
älyä . . . 

— Ei, vaan ihminenpä . 

— Ei ennätä ihminenkään . . eikä ne kuulu katsovan, joka 
vaan heidän tielleen sattuu . . viheltävän kuuluvat ja joka ei 
silloin . . . 

— Viheltääkö se? 

— Niin kuuluu tekevän . . . 

— Se pitää näet samat tapansa maatakin kulkiessaan. — 
Silloinpa se on oma syynsä, joka alle menee. . 

— Hullu kai se on, joka alle menee, kun kerran saattaa 
muuallakin kulkea . . 

— Pysyisi syrjempänä. . 
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— Kuuluu se välistä syrjästäkin saavan, jos ei ole vähän 
edempänä . . yhden miehen kuului temmanneen, joka oli mennyt 
liian likelle . . mikä lie siinä vetovoima, joka tempaa kuin koski 
pyörteesensä. . 

— Jako viepi mennessään? 

— Niin kai. 

— Hennoisi kai tuosta seista edempänäkin, jos tuon maille 
sattuisi joskus tulemaan . . hennoisin kai minä. 

— Hennoisin kai minäkin. 

Matti ja Liisa astelivat yhä eteenpäin ja olivat yksimieliset 
siitä, että oli sulaa hulluutta . . jos nimittäin sattuisivat joskus 
sen maille sattumaan . . mennä rautatien eteen eli edes liian 
lähellekään sitä . . Saattoihan tuota tuommoista ulompaakin 
katsella . . vaikka aidan takaa . . eikähän se mikään sormin 
koeteltava olekaan . . Tietäähän sen, minkä se semmoinen 
tekee, jos sitä härnäilee. . . 

Kyllä sitä sentään on koko peto . . ajapas lehmä keskeltä 
kahtia! . . . kenenhän polosen lie ollut lehmä? . . Ja elä sitten 
vielä seisota, vaikka olisit ihmisen päälle ajamaisillasi! . . Eivät 
Matti ja Liisa sitä suinkaan omasta puolestaan olisi pelänneet . . 
jos olisivat maille sattuneet . . mutta olihan niitä niitäkin, jotka 
eivät tienneet, minkä se tekee, kun sen lähelle menee . . ja niille 
se on vaarallinen. 

Valkeiskylän kohdalla kulkivat Matti ja Liisa kiivakammin 
kuin muualla eivätkä poikenneet yhteenkään taloon, vaikka kutsut 
olivat kovat moneen. 

Onterin pellolla oli isäntä karhitsemassa. Kun sai ajaneeksi 
aidan nurkkaukseen, seisautti hevosensa ja kävi nojaamaan aitaa 
vasten pannakseen tupakan. Eivät häntä Matti ja Liisa siitä 
keksineet, ennenkun olivat vähän sivuitse menneet. 

— Minnekkä sitä semmoisella kiireellä kuletaan? kysyi näet 
yhfäkkiä Onteri aitansa takaa. 
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— Kah ! sanoi Matti ja Liisa yhfaikaa ja vähän säpsähtivät. 

— Minnekkäkö? sanoi Matti, tuonne kirkolle päin . . 

— Ovatpa oikein kontillisen evästä ottaneet. . 

— On vähän virkailemista siellä . . taidetaan viipyä yli 
pyhänkin vähän. . 

— Kirkollako? 

— Kirkollakin . . ja on sitä vähän asiata tuolle puolenkin 
kirkon. 

— Kunhan ette vaan menne rautatietä katsomaan? . . 
Kaikki ne sinne nyt menevätkin . . minulla ei vaan ole ollut 
vielä niin paljon joutilasta aikaa. . . 

Matti käänsi puheen toisaalle. 

— Hyväkös on karhita? kysyi hän. 

— Mikäpähän siinä lie . . pölistähän tahtoo vähän kuiva 
pelto . . vaan siinähän menee. . 

— Pitää lähteä, sanoi Matti, kun olivat vähän aikaa seiso- 
neet ja toisiaan katselleet. 

— Eikö joudeta talossa käymään? 

— Eipä joudettaisi oikein . . . pitää lähteä . . ei muuta 
kuin hyvästi. 

— Hyvästi, sanoi Onteri ja jäi edelleen piippuaan polttele- 
maan. Matti ja Liisa lähtivät astumaan, mutta selässään tunsi- 
vat he, että hän heidän jälkeensä katseli ... ja heistä tuntui, 
että hän heille naurahti itsekseen . . samalla lailla kuin silloin, 
kun sanoi, että „kaikki ne nyt sinne menevätkin. . ." 

Vaan eivät Matti ja Liisa siitä tunteesta toisilleen mitään 
virkkaneet. 

Kulkivat he taas eivätkä ketään kohdanneet, ja jo alkoi 
pappila näkyä. Päivä oli jo ollut puolessa, kun olivat kotoa lähte- 
neet . . eivät olleet ennen selvinneet lähtemään . . ja nyt oli se 
jo kappaleen alenemaan päin. Oli lehmän lypsyaika ja joka talon 
tarhalta kohosi savu suorana ilmaan. Liisa ajatteli, että jokohan 
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heidän kotimiehensä lienee lypsänyt vai vastakohan savua teh- 
nee. . . Ka, kun ei tullut sanotuksi, että palavakkanen on aitan 
ylähyllyllä . . vaan ehkä se sen sieltä löytää. Sanoi sen Liisa 
Matillekin ja sitä arveli Mattikin, että kyllä kai se sen sieltä 
löytää, kun lypsinkiulun ottaa. 

Matti ja Liisa tuUvat tienhaaraan. Toinen, oikotie, vei niittyjä 
myöten suoraan pappilan läpipihan kirkolle, mutta toinen, sama 
maantie, jota olivat tulleetkin, kierrätteli pappilan niityt ja pellot. 

Tienhaarassa seisottui Matti ja odotti Liisaa, joka aina vähän 
jälempänä kulki. Liisa istuutui tiepuoleen ja rupesi panemaan ken- 
kiä jalkaansa . . aina oli siinä kohti akkain tapana panna kengät jal- 
kaan . . eihän pappilan läpipihan ilennyt avojaloin kulkea. . . Mutta 
Matti arveli, että tokko tuota nyt niittyjä myöten mentäneekään . . 
Liisa arveli, että totta kai niittyjä myöten, kun oli suorempi siitä. 

Vaan siihen sanoi Matti, että pappilan herrasväki näkee hei- 
dät . . ne istuvat aina rappusilla kesäiseen aikaan. 

Liisan mielestä ei se tekisi mitään, jos näkisivätkin . . ovat- 
han nuo ennenkin nähneet. . 

Ei suinkaan se mitään tekisi, mutta ne kuitenkin huutaisi- 
vat sisään ja kysyisivät, minnekkä matka, ja kuka siinä sitten 
rovastille selittelemään, että on Lapinlahden kirkolle menossa 
kuulemaan parempilahjaista pappia . . . saattaisi ajatella, että 
eikö niille enää oman pitäjän papit kelpaakkaan . . . vaikka ei 
se sitä ehkä sanoisi. 

— Sanotaan, että mennään rautatietä katsomaan, sanoi Liisa. 

Hm! Ei sitä oikein Matin mielestä saattaisi sitäkään sa- 
noa ... ja jos ei hyvinkään tulisi rautatiellä käytyäkään ja sitten 
tulisi valehtelijaksi rovastin edessä. Saattaahan sitä siihen sijaan 
palatessa kulkea pappilan kautta. . . 

Sama kai se Liisasta oli . . kulkipa tuota sitten mistä ta- 
hansa, kunhan häntä kulki . . Pani häntä kuitenkin edes kengät 
jalkaansa, kun oli kerran ruvennut panemaan. 
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Ja Matti ja Liisa jatkoivat kulkuaan maantietä myöten. 
Kiersivät niityt ja pellot, kulkivat pappilan kuistin suun sivuitse 
ja lähenivät kirkkoa. 

Sakastin rappusille istuttiin lepäämään. Matti laski kont- 
tinsa alimmaiselle rapulle ja Liisa rupesi kenkiään riisumaan. 

Mutta silloin tuli yhfäkkiä sakastin perästä maantietä myö- 
ten koko pappilan herrasväki: rovasti, ruustinna, nuori herra ja 
ryökkynät ja vielä muutamia vieraita mukana, joita eivät Matti 
ja Liisa tunteneet. Eivät olleet ensin keksiäkään sakastin rappu- 
silla istuvia, menivät jo sivuitse vähäsen, mutta silloin käänsi 
ruustinna sattumalta päänsä. Matti ruopasi lakkiaan ja Liisa 
nousi seisoalleen ja niiasi. 

Kaikki seisottuivat nyt puhelemaan. 

— Hyvää iltaa! — Ka, Matti ja Liisa! — Minnekä te me- 
nette? kysyttiin. 

Liisa otti puhuakseen. 

— Hyvää iltaa, herra rovasti . . ja ruustinna . . terve! . . 
kotoapäinhän sitä tullaan . . hyvää iltaa, ryökkynä . . terve, 
terve! . . lähdettiin . . ka, nuori herrahan se on . . en ollut tun- 
toakaan, kun on niin isoksi kasvanut . . terve ! . . lähdettiin vähän 
jaloittelemaan, hupsut, tässä ennen heinäntekoa . . olisi Matti tah- 
tonut talossakin . käydä, mutta minä sanoin, etfei malteta . . . 
vaan tullessa oli aikomus poiketa . . . 

— Vai niin, sanoi ruustinna lempeästi, ja rovasti kysyi, 
minnekkä oli matka? 

— Tännehän se on vähän matkan päähän . . mikä tuonne 
lie, peninkulma ja vähän toistakin . . Lapinlahden tien varteen. 

— Onko matka Lapinlahdelle päin? 

— Sinnehän se on . . sillä on tällä Matilla siellä sukulaisia 
muutamassa talossa . . kuuluu sen talon rappusille näkyvän Lapin- 
lahden kirkkokin. Ne ovat aina kutsuneet käymään, vaikka ei ole 
ennen tullut lähdetyksi. — Ketä ne on nämä herrasväen vieraat? 
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— Ne on meidän sukulaisia. . 

— Taitavat olla kaukaisiakin? 

— Helsingistä ne on . . ne on tulleet tänne rautatietä 
myöten. 

— Vai rautatietä? 

— Niin, totta kai nyt Matti ja Liisakin käyvät rautatietä 
katsomaan, kun kerran Lapinlahdelle menette? 

— Rautatietäkö? . . ei tiedä . . ei ole ollut siitä puhetta mi- 
tään . . Mahtaisiko tuota ennättäkään, kun oli aikomus joutua 
huomiseksi tänne kirkkoon? 

— Ainahan sitä saa kirkossa olla . . pitää toki käydä, kun on 
kerran liikkeelle lähtenyt . . ja saattaahan olla Lapinlahden kirkossa? 

— Niin, no niin . . kyllähän, vaikka eihän tuota ole puu- 
tetta papeista omassa pitäjässäkään. 

— Menkää nyt vaan rautatietä katsomaan, kehoitti ruus- 
tinna yhä. 

Liisa katsoi Mattiin, mutta Matti ei virkkanut mitään . . . 

— Jokohan olisi mennä . . ei tiedä . . kyllä kai siinä olisi 
katsomista. 

— Ja ajaa sillä pitää myöskin vähän matkaa. 

— Ei toki meillä ole varoja lähteä semmoisella ajamaan . . 
hyvä, kunhan saadaan nähdäkään, vanhat ihmiset! 

— Ei se maksa kuin puolen tavallista kyytipalkkaa . . se 
on sama siinä matkustaa kuin jos puolella kyydillä ajaisi. 

— Vähäkös se on se? . Ei meidän toki milloinkaan ole 
kannattanut kyydillä ajaal 

Vaan ruustinna ei heittänyt toivoaan. Hän tahtoi välttä- 
mättömäsi, että toinenkin saisi saman hauskuuden nauttia kuin 
hän itsekin oli saanut. 

— Kyllä kannattaa, sanoi hän, ja kyllä teidän mieli alkaa 
tehdä siinä ajamaankin, kunhan näette, minkälainen se on . . ja 
tulkaa sitten palatessanne pappilaan. 
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Ja ruustinna heitti Matille ja Liisalle hyvästinsä ja lähti 
muiden jälkeen, jotka olivat jo alkaneet mennä. 

Kun Liisa oli kenkänsä riisunut ja Matti taas konttinsa sel- 
kään sovittanut, jatkoivat he matkaansa. 

— Jos tuonne sitten mentäisiin, kun niin tingalle tahtovat? 
sanoi Liisa. 

— Pitäneehän tuonne mennä! . Mikä niille sitten sano- 
maan, etfei ole käynytkään, kun sitä kysyvät? 

Hykähdytti heitä vähän kumpaakin, Mattia ja Liisaa, nämät 
puheet, mutta eivät he siitä toisilleen mitään virkkaneet. 
Teki Matin mieli kuitenkin vähän leikkiä laskemaan. 

— Minkätähden sinä, Liisa valehtelit ruustinnalle, että rae 
mennään sukulaisiin? 

Liisa otti nuhteen todeksi ja vastasi vähän vihaisesti . . 

— Mitäs minä olisin sanonut? Olisit itse sanonut paremmin! 
~ Eipä siltä, eipä siltä, lepytteli Matti, hyvähän se oli, että 

jotain sanoit. 

Jo leppyi Liisakin . . 

— Et vaan sinä olisi sitäkään keksinyt . . olla jörötit etkä 
saanut sanaa suustasi. 

Kulettiin kirkonkylän talojen ohitse, sivu peltojen ja kuistin 
suiden. Peltojen halki kulki maantie, poikkesi sitten kylän por- 
tilta metsään, ja metsän käänteesen katosivat kohta talot ja talo- 
jen pellot. 

Yhtä metsäistä taivalta oli melkein Lapinlahden kirkonky- 
lään saakka, muuan niitty välillä vaan, sen tiesivät Matti ja Liisa 
ja kiiruhtivat kulkuaan öiseen aikaan viileän ollessa. Tie taipui 
milloin notkoksi alas ja silloi humahti suosta kulkevia vastaan 
jäähtynyt ilma, mutta kovemmilta mailta lehahti aina Jcangas- 
kanervan lämmin tuoksu. Kaste oli jo tiepuoleen nurmikolle 
laskeutunut, ilta kului ja yö läheni, vaan mökkiä ei vielä näky- 
nyt, jossa oli määrä levähtää. Ja seisottumatta ja toisilleen pai- 
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joa puhumatta kävelivät Matti ja Liisa kärrynpyörän kovaa jälkeä, 
toinen toista, Matti vähän edeltä, Liisa kokien jälessä tulla. 

Jo oli puolen aamurupeamaa aurinko kirkkaalta taivaatta 
lämmittänyt maantien multaa ja kiviä Isonharjun jyrkässä ter- 
niäpä. Pettänyt oli Mattia ja Liisaa uni yöpaikassa, makuutta- 
nut isoon päivään . . Saapa nähdä, ennättääkö enää rautatielle? 
Puolen peninkulmaa oli vielä Lapinlahden kirkonkylään, tienhaa- 
ran kohtaan, josta oli, mikä lie vielä ollutkaan, siihen paikkaan, 
jossa rautatien li- 
keltä näki, eikä se 
kuulunut ollenkaan 
näkyvän vietä tien- 
haaraan. Puolen päi- 
vän aikaan kuului 
pitävän olla perillä, 
jos mieli nähdä — 
niin mökissä tiesi- 
vät kertoa . . . 

Tavallista kii- 
mummin astuivat 
Matti ja Liisa, pon- 
nistellen mäkeä ylös. 
Kuumunut multa jo 
Liisan jalkopohjia 

poltteli, ja Matin kantapäätä hankasi kenkä. Päivä hetlitteli nis- 
kaan sitten melkein kuin keskipäivällä. 

— Odotahan nyt. Matti . . elähän nyt semmoista kyytiä . . 
kun olisi otettu hevonen . . olisilian se joutanut . . 

— Mikäs tässä on jalan kävellessä . . tässähän tämä me- 
nee, kun on mennyt tähänkin asti. 

— Kyllä kai tämä menee . . vaikka ei taitaisi sinunkaan 
kiintapääsi enää hyvin kävelyä kaivata. 



Matti vahan sdella, Liisa kokien peraisfi ti 
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— Totta kai tässä kävellä pitää, ei kai taival istumallakaan 
kulu. . . 

— Eiköhän kuitenkaan istuttaisi vähän lepäämään . . ei ole 
istuttu sitten kuin mökistä lähdettiin. 

— Joko sinua uuvuttaa? 

— Kun ei olisi lähdetty koko matkalle! 

— Käännytäänkö takaisin? 

— Käydään häntä nyt katsomassa, kun kerran sitä varten 
on tullut lähdetyksi . . . vaan en minä enää toista kertaa lähde. 
— Kyir on pitkältä vielä tätäkin termää . . tuonne ylös . . ka, 
mikä se on tuo tuolla tiepuolessa? 

— Missä? . '. kivihän se on . . 

— Ei, vaan kiven kupeella? . . Ihminen! . . Eikö totta 
niin ole Matliena? 

Kuppari-Lienahan se istui siinä kiven kupeella maantieojan 
toisella puolen ja tupakoi lyhyesti savinysästään. 

— No, mistä se on Matliena tähän tullut? 

— Tuolta minä tulen Lapinlahdelta päin . . alkoi kovin 
raukaisuttaa matkan teko, niin rupesin tässä jalkojani lepuuttele- 
maan . . eikö liene ukkonen ilmassa? 

— Mitä asiaa sillä oli Matlienalla Lapinlahdelle? 

— Mitäpä sitä muuta lienee tänne asti kuin rautatietä 
katsomaan . . pitihän lähteä kerran liikkeelle, kun ovat jo kaikki 
muut ennen käyneet eikä ne kylissä muusta puhukkaan . . niin 
että häpeähän tuo on hierojalle, kun muut puhuvat eikä itse 
tiedä mitään . . en malttanut olla, niin läksin pyhä-iltana käy- 
mään. . . 

— Jalanko sitä on kulettu? 

— Eipähän sitä köyhällä hevoistakaan lie . . eikäpähän nuo 
rikkaat kyytiinsä ottane. Huttulan talon isäntäkin lähti samana 
päivänä kuin minäkin tänne itsekseen ajamaan, vaikka minä ta- 
hallani sen kuullen saunassa aijoin . . olisi se toki toinen ihminen 
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kyytiinsä ottanut, jota kerran olisi niin monta kertaa kupattu ja 
hierottu . . mutta mitäs rikas huolii . . verekset sarven sijat sillä 
on nytkin leveissä leu voissaan . . katsokaapahan, kun satutte 
näkemään, eikö ole . . vaan viimeinen kerta se nyt toki saapi 
ollakin, että saavat minut siinä talossa saunaan lähtemään . . 
hakekoot muualta kupparin. — Tämä on sitten vielä niin talo- 
tonta taivalta koko matka, huokasi Matliena lopuksi. 

— Talotonta on taivalta . . muutama mökki vaan tuolla 
tien vieressä. 

— Hupsu sitä on, kun lähtee kaikkien kummituksien täh- 
den tämmöisiä taipalia kulkemaan . . pitäisihän nuo vanhan ihmi- 
sen uskoa semmoiset katsomattakin . . hupsuja olette tekin, kun 
menette I 

— Ei me tiedetä vielä, jos mennäänkään . . ja tokkopa 
mentäneekään? 

— Minnekkäs te sitten menette? 

— Lapinlahden kirkkoon aijottiin. 

— Aikokaapa minne tahansa, mutta rautatielle se teidät 
kuitenkin viskaa . . visksipahan minutkin. . . 

— Ja näkikö se Matliena sen? 

— Näinhän minä. 

— Hyvinkös oli? No minkälainen se oli? 

— Olihan se . . kummahan se oli . . kumma, kumma . . 
en minä sitä olisi semmoiseksi uskonut. 

— Kulki pyörien päällä? 

— Monien pyörien päällä kulkikin . . ja kun me seistiin 
siinä sen huoneen edessä, jonka eteen ne sen ajaa . . ja alettiin 
odottaa. . . 

— Mihinkä aikaan se tulee? 

— Ei siihen kauvan aikaa ole enää sen tuloon . . puolen 
päivän aikaan se tulee. 

— Nyt on kohta jo aamiaisten aika. . . 
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— Saatte sitä kiireesti kulkea, jos mieli ennättää näke- 
mään. . . 

— Me aijottiin oUa ensin kirkossa ja sitten memaä sitä 
katsomaan, jos niiksi tulisi . . odottaneehan tuo toki kirkkoajan, 
ennenkun lähtee . . odottihan tuo ennen. 

— Odottiko? 

— Vettä kulkiessaan odotti kirkon rannassa koko kirkko- 
ajan. 

— Sepä se on, etfei se maata kulkiessaan näy odottavan- 
kaan . . tulee ensin aika kyytiä ja sitten seisoo hyvin vähän 
aikaa, kun lähtee uudelleen ajamaan . . keskellä kirkkoaikaa . . . 

— Vaan minä en lähde. Matti, koko rautatielle, jos pitää 
keskellä kirkkoaikaa . . saat mennä itseksesi. . 

— Milloinkas sinä sen sitten näet? 

— Vähät minä siitä, jos en näekkään . . ja niinpä tuo 
jalkojakin pakottaa, että ... en minä rupee sentähden syntiä 
tekemään ! 

— Mitäs syntiä siinä? 

— Vai ei se syntiä? mikäs se on sitten syntiä, kun kes- 
kellä kirkkoaikaa . .? 

Matti ei virkkanut mitään, vaikka Liisa odotti, että hän 
olisi ruvennut väittämään, ettei se mitään syntiä ollut, jota Liisa 
s)niniksi sanoi. 

— Onko se sitten paljo tuolla puolen kirkon? piti Liisan 
kysyä, kun eivät muut mitään virkkaneet. 

— On sinne tienhaarasta vielä hyvästikin ruotsinvirsta. 

— Semmoinen matka vielä . . . tämmöisessä paahteessa . . 
kun edes tuulisikaan vähäsen! 

— Mistä kohti se tie eroaa sinne? kysyi Matti. 

— Se eroaa . . tästä kun vähän matkaa menette ja las- 
keutte mäen alle ja nousette toisen mäen päälle, niin sen mäen 
päältä se eroaa . . se lähtee oikeaan käteen ja tämä tie viepi 
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suoraan kirkolle . . on siinä punaiseksi maalattu viitta; joka osoit- 
taa sinne päin, minnekkä mennä . . kyllä te löydätte. . . 

Ja löysivätkin Matti ja Liisa tienhaaran etsimättä . . siitä- 
hän se erosi oikeaan käteen mäen päältä ja niin oli merkit kuin 
Matliena oli sanonut. Tienhaaraan tultua näkyi kirkkokin vähän 
alempana laaksossa. 

Liisa seisottui sitä katselemaan, mutta Matti kääntyi arvele- 
matta oikeaan käteen. 

— Sinnekös sinä menetkin? kysyi Liisa Matin jälkeen. 

— Minnekkäs minä sitten? 

— Eihän sitä kirkkoaikkana . . kuulehan . . odotahan! 

— Eihän nyt vielä mikä kirkkoaika . . tule, jos tulet . . ei 
tässä jouda vitkailemaan. 

— Voi, hyvä isä! 

Mutta Matti yhä meni menemistään eikä odottanut . . sitä- 
hän oli jumalaton! . . ja Liisan täytyi tulla perässä . . Eihän 
tässä tainnut mikään muukaan auttaa, jos ei mieli erota toisis- 
taan . . Vaan missä sitä sitten yhyttäisi toisensa, kun toinen 
menisi sinne, toinen tänne . . . näin vierailla mailla vielä. . . 
Ehkä tuolta vielä kirkkoonkin ennättäisi, kun oikein koettaisi 
olla sukkelana . . . 

— Odotahan, Matti . . kyllä minä tulen . . elähän jätä! 

Ja Matin perään koki Liisa pyrkiä, jaloillaan kiireesti kaapu- 
telien maantien kuumunutta hietaa ja hameensa helmoja aina 
vähän väliä kouriinsa kooten. Edessänsä kulki Matti, kiireen- 
Iäiseen väännätellen, siniset piikkohousut haaroistaan vuorotellen 
veppaisten. 
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,apinlahden rautatieasema on tehty ihan metsän sisään. Kun 

kulkee tietä myöten, joka sinne vie, on toisella puolen sa- 
keata metsää, toisella korkea harju. Tie kulkee harjun viertä, 
mutta harjun päässä se sen kiertää kuin kävyn kärjen, ja siinä 
on sinulla edessäsi yhfäkkiä rautatien asema, ennenkun tiedät- 
kään. 

Ensin näkyy muuan punanen huone ja, sittenkun kävyn 
käritse etemmäksi kierrät, toinen punanen huone, jossa on val- 
keat nurkat ja iso, kaksin aukeava ovi. Mutta vähän matkan 
päässä näkyy, ensin puiden välitse sitten kokonaan, laudoilla 
vuorattu ja keltaiseksi maalattu asemahuone, josta paistaa isot 
ikkunat ja lasiovet. 

Vielä näyttiin nukuttavan asemalla, mahdettiin maata ma- 
keinta aamu-unta, kosk' olivat kaikki ovet kiinni vielä ja peitteet 
ikkunoiden edessä . . . Koko yö oli valvottu Juhannuskokolla 
tuolla harjun selällä. ^Rautatien herrat" ne olivat sen sinne 
rengeillään teettäneet; koko yön olivat siellä sitten juoneet ja 
ampuneet pistooleilla petäjän kylkeen ja huutaneet haikeata hur- 
raata avosuin taivasta kohti. Ja kun olivat yhdet oluet loppu- 
neet, oli laitettu toisia kirkonkylän kauppamieheltä noutamaan. 
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Ja sitä oli taas tarjoeltu kaikille ihmisille . . kuka vaan tuli, sai 
sitä juoda, minkä itseltään ilkesi. Tyttöjen oli pitänyt niidenkin 
juoda . . niidenhän sitä vasta oli pitänytkin . . ei ollut auttanut 
mikään . . . eivät olisi oikein viitsineet herrain juomia juoda, 
mutta „puukhollari" otti kiinni ja uhkasi juottaa väkisin ; — vaan 
eipä ollut sekään omin jalkoineen kotiin päässyt . . muiden oli 
pitänyt kahden puolen kainaloista kannattaa. Horjuvanpa näkyi 
itse inspehtorikin alas mäkeä laskeutuessaan . . ja silloin oli jo 
iso päivä. 

Siitä juttelivat miehet, jotka asemasillan laidalla istuivat ja 
katselivat pitkin suoraa rataa niin kauvas kuin silmä kantoi. 

Ne olivat vakaista väkeä, kirkonkylän miehiä, jotka olivat 
Juhannusyönsä yhtä rauhallisesti nukkuneet kuin muutkin yönsä, 
nousseet aamusilla varhain niinkuin aina muulloinkin, panneet 
anturat jalkaansa, pistäneet kellon kammarin naulasta housun- 
kauluksen alle ja lähteneet rautatielle päin kävelemään. Olivat 
siellä usein ennenkin käyneet, joka pyhä, ei asiata mitään, mutta 
muuten vaan . . . 

Rataa myöten käyskenteli toisia miehiä. Kiskoja ne tar- 
kastelivat ja kiskojen alla olevia pölkkyjä, verkalleen kävelles- 
sään. Ne olivat rautatien työmiehiä ja parta oli ajettu pois, vaan 
leuvan alle vähän heitetty haivenia kaulusta vasten kähertymään . . 
Tiesivät ne, että silloin ja silloin oli siitä kisko murtunut . . uusi 
oli pitänyt panna. Se ja se oli ollut sitä siihen kiinnittämässä . . 
kauvankohan nyt kestänee? . . Tuo muuan tuossa näytti jo 
kovin kuluneelta; — vaan saattoi se vielä jonkun aikaa kestää, 
minkähän kestäisikään . . puolen vuotta eli vähän päällekin. . . 

— Kestipä tuo, minkä kestikin . . irtauttaa se siitä kuiten- 
kin pitää; aluspölkyt näkyvät jo mätänevän. — Sen sanoi Wille, 
se Huttulan-talon menneen talvinen vesimies. 

— Vaatii uusia sijaan, sanoi vähän päästä toinen mies. 

— Vaativanpa näkyy, sanoi kolmas. 
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— Onhan niitä ruunuUa pölkkyjä. 

— Ja kun loppuu, toimittavat kirkonkylän ukot uusia. 
Oli tultu asemasillan kohdalle, jossa kirkonkylän miehet yhä 

vielä istuivat, jalat riipuksissa, tupakoivat joutessaan ja syleksivät. 

— Siinä se Willekin pasteerailee kuin herrat. 

— Vai ei pasteeraileisi . . . Huomenta! . . mitäs kuuluu? 
Miehet kättelivät toisiaan . . ne, jotka sillan laidalla istui- 
vat . . ja ne, jotka rataa pitkin kävelivät. 

— Vai ei pasteerailisi, kun on oma tekemänsä tie astut- 
tavanaan. 

— Ruunun tie, mutta meidän värkeistä, sanoivat kirkon- 
kylän isännät. 

— Teidän värkeistä? 

— Pölkyt on meidän. — Mitenkäpähän ruunu tiensä tekisi, 
jos ei meiltä aineita annettaisi. 

— Aina niitä antavia 'olisi. — Eivät olleet isännät kokolla 
eilen? 

— Taisi meistä panna jokainen kylvettyään maata . . . 
herrat kuuluivat juoneen menn' yönä . . 

— Joivat ja muita juottivat . . .• 

— Siksipä sitä niillä nyt untakin kestää. 

— Milloinka sitä ei herroilla kestä? 

— Asemamies vielä sekin makaa. 

— Herrako se on sekin? 

— Mahtaisi kai se mielellään olla. 

— Tähti on jo otsassa. 

— Ja keltaista punontaista olkapäillä . . tultuaan se ei 
muuta tehnytkään kuin kääntelihe lasisten ovien ja ikkunoiden 
edessä; — me sitä lystiksemme katselimme. 

— Hyvä mies muutoin. 

— Ei moitetta mitään . . virkansa täyttää. 

— Ajaisi siitä teidätkin radalta pois, jos näkisi. 
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— Ei meitä . . meillä on lupa kävellä missä talidotaan; 
mutta teidät ajaisi . . 

— Mitenkäpähän ajaisi. 

Nousivat siitä kaikki miehet sillalle ja lähtivät verkalleen 
astumaan karkealla soralla peitettyä pihamaata pitkin maantien 
suuhun päin. 

Katselivat lauta-aidan yli postineiden kukkaismaata. Kum- 
mailivat miehet siinä, mitä varten noita kukkiakin kasvatetaan . . 
mitähän on niistäkin hyötyä? ei toki mitään . . kylväisi ohran ennen 
eli herneen; — ja kun se siinä peltomaassaan päiväkaudet nuo- 
jaa ja lapiollaan lykkii . . ja on siitä niin äkäinen, että ikku- • 
naansa koputtaa, jos joku aitaan vähänkään nojaa . . pihalle tulee 
ja huutaa silmät korvat täyteen, joka polonen siihen hevosensa 
sitoo . . vaikka eihän sen huudoista ja mongerroksista suomalai- 
nen tajuunsa pääse, sama, jos ei puhuisikaan. . . 

Vetäytyivät miehet tienkäänteesen ja siiiteliivät maantietä 
myöten. Potkasi joku anturansa kärellä kiven mukulan raviin. 

— Tuotapa näkyy kiire ajavan . . katsokaahan, miehet, 
eteenne . . 

— Enpä ole nähnyt vanhan miehen noin tiukkaan astuvan. 

— Akkansahan tuota ajaa. 

Matti ja Liisa ne sieltä tulivat . . Matti kappaleen edellä, 
Liisa kokien perästä tulla. Ihan oli hengästyksissään Matti, kun 
miesten kohdalle tuli. 

— Minnekkä mies rientää? kysyi Wille ja seisottui. . . Muut 
miehet kulkivat kulkuaan. 

— Täh — hänneh . . hän meh . . I läähätti Matti. 

— Kah, Willehän se on . . teh — terve! 

— Joko lähdettiin rautatien työhön? 

— Eihän tuota ty — y — yöhön — kään . . on niin li — 
iian helteinen ilma kävellä, että ihan . . 

— Helteinenpä on ilma . . taitaa olla ukkonen ilmassa . . 



86 

— Tah — haitaapa . . olla . . Sinnepäinkö se Wille . . 
pitää lähteä tänne. . 

— Asemalleko se on kiire? 

— Onkohan sinne pitkältä vielä? 

— Tuossahan se on tuon käänteen takana . . siitä se jo 
näkyy . . 

Liisa jo saavutti heidät . . . 

— Sanoinhan minä sille, ett' elä tyhjää kiirehdi . . vaan 
ei se kuule mitään eikä seisotu, vaikka siihen paikkaan näänty- 
köön 1 

— Etpähän nääntynyt? 

— Aikako siinä nääntymään, kun jättää . . onko se tämä 
mies rautatieltä päin? — Sano, h5rvä mies, meille . . ! 

— Etkö sinä tunne? . . tämähän on meidän pitäjään mie- 
hiä . . menneen talvea oli Huttulantalossa huonemiehenä. . . 

— Ka, Willehän se on . . minä en tässä kiireessä . . eikö 
se Wille lähtisi meille matkaa näyttämään? . jos ei hyvinkään 
osata . . ! 

Saattoihan Wille lähteä . . . 

— Ei taida olla kiirettä? sanoi Matti, vaikka luuli olevan. 
Ei ollut kiirettä; Wille sanoi junan tulevan vasta puoli- 
sen aikaan. 

— Niin, sekö masina se tulee? 

— Niin, niin, masina — sitä kutsutaan täällä junaksi! 

— Ja meillä kun oli kiire olevinaan, kiiruhti Liisa läähät- 
täen Willen rinnalle puhumaan; luultiin etfei onnätettäiskään, 
niin piti melkein juoksujalassa . . Ketä lie ollut miehiä tiepuo- 
lessa tuolla vähän matkan päässä, — eivätkö lie olleet päissään, 
siitäpä se näytti — niin kysyttiin, että joko se kohta lähtee, niin 
huusivat meille: „jo lähtee! . jo lähtee! — juoskaa, ette muuten 
ennätä!" Ja meillekös kiire käteen . . huhhuh! . . että ehkä ei 
ennätetäkään? 



87 

Matti oli jo tyyntynyt, mutta Liisaa kuohutti vielä äskei- 
nen kiireinen kävely. 

— Tuossa sitä jo taitaa alkaa näkyä? kysyi Matti. 

— Ka, eikö näy sieltä punanen huone! Mikä huone se on 
niin korea huone? 

— Se on vaan semmoinen erikoishuone . . herrojen varalle . . 
ei sitä talonpojat tarvitse semmoista ... Ja Wille veti suunsa 
vähän nauruun. Liisa ymmärsi Willen ja iski silmää. 

— Ne näet pitää täällä olla erikoishuoneensa niinkuin muual- 
lakin . . kyllä minä tiedän, minä olen ollut pappilassa piikana . . 
tietäähän sen . . vaan eiköhän välttäisi maalaamatta . . ? Ka, 
herra jumala, tuoli' on toinen isompi! 

— Mennäänhän, niin näkyy täältä vielä sitäkin isompi. — 
Tuossa se jo näkyy. 

— Herra i— ihme! . . katso, kun on . . sehän on koreampi 
kuin pappilan . . . Mikä ne on tänne metsän keskeen? Asuuko 
täällä herroja? 

— Herrojahan täällä asuu, rautatien herroja. 

— Vaan missä se on se rautatie? 

— Näettekö tuolla tuota aukeata . . ja noita pylväitä? 

— Mitä pylväitä ne on? 

— Niiden ylitse kulkee rautalanka . . eroitatteko? 

— Ka, eikö kule! 

— Mikäs se on tuo aukea? 

— Olepas Matti! . . ka niin, minkätähden siihen on tuohon 
tuommoinen aukea metsään hakattu? 

— Siitä se nyt menee se rautatie. 

— Elä he — ele — ! . . Siitäkö se nyt! . . Herra Jeesus 
siunatkoon . . siinäkö se nyt! . . Voi, hyvä isä tökkii, kun tämä 
nyt tuntuu kummalta — ! 

Ja Liisalle tuli kyynelet silmiin. 



88 

Mattikin seisottui katsomaan . . Olipa siinä nyt yhtä suo- 
raan osanneet hakata . . niin että tahtoi päätä pyörryttää . . . 
— Wille käski lähteä Ukempää katsomaan. 

— Elkäähän menkö, rukoili Liisa ja istuutui kiireesti tie- 
puoleen. Odottakaahan . . minä . . elkäähän . . eihän sitä avo- 
jaloin ilkiä. 

— Antaa sen jäädä siihen kenkiään panemaan . . lähdetään 
me vaan, sanoi Matti Willelle. 

— Elkää nyt menkö . . odota, hyvä Wille, minuakin. 

Wille odotti, ja Wille oU Liisan mielestä paras mies maail- 
massa — Matista ei toki rinnalle pannenkaan . . se nyt vasta oU 
semmoinen . . ei olisi odottanut kefikään ihmistä, kun vaan itsel- 
lään oli kiire. . . 

Ja semmoisella kiireellä sitoi Liisa kengät jalkaansa, että se 
hikipisaroita otsasta pusersi. 

— Tulkaahan nyt tänne, niin lähdetään katsomaan likera- 
pää, sanoi Wille ja vei heidät piha-aukean yli asemahuoneen eteen. 

LiiSa ei varsinkaan tiennyt, mitenkä oli tullut tuon isolasisen 
ja lasiovisen rakennuksen eteen . . olihan hän komeita huoneita ja kirk- 
koja ennenkin nähnyt . . ja komeahan oli pappilankin pytinki . . 
eikähän tuo niitä nähdessä noin . . mutta minkätähden se nyt 
lie niin kummalta tuntunut tämä, kun ihan polvia vapisutti . . 
♦ — Tässä se inspehtori asuu. 

— Tässäkö pehtori? . . tässäkö tässä suuressa? 

Epäilys tunkeusi mieleen varsinkin Matin, mutta ei hän 
sitä epäilystään osannut nyt sanoa . . saattoi Wille tarkoittaa 
jotakin toista . . olihan niitä täällä ehkä muitakin pehtoreita, vai 
olisiko ollut se? . . 

— Mennään tänne toiselle puolen pytingin . . 

Matti ja Liisa kiersivät sinne Willen jälessä melkein hiipi- 
vin askelin . . . eikä tahtonut oikein henki juosta vapaasti kum- 
maltakaan . . . 
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Siellä se nyt vasta kaikista kummin oli . . ja siltä puolen 
yhä komeampi. — Mutta eivät Matti ja Liisa oikein tienneet 
mitä katsella . . . siinä käveli kuin lattialla . . ja ibanhan se 
oikeata lattiata olikin . . vaan mitähän varten se oli ulkoilmassa 
lattia? . ja ikkunat kahdesta isosta lasista . . ja ovet yhä kome- 
ammat . . kirjoituksia seinissä . . ja kello seinässä kiinni, kielessä 
nauha. . . 

Wille kulotti heidät asemasillan toiseen päähän, josta oli 
viettävää siltaa alas radan viereen. Ohitse kulkiessa sattui Matin 
ja Liisan silmiin yhdestä ikkunasta rattaita ja kuului sieltä pientä 
naputusta . . katon rajassa ikkunan päällä oli kuin posliinikuppia 
kumollaan . . ja lähti rautalanka, joka meni pylvään päähän ja 
siitä toiseen ja sitten taas toiseen . . . 

Mutta Wille käski Matin ja Liisan tulemaan ja katsomaan 
rautatietä . . . 

Kaksi kapeata rantakaistaletta . . ja pölkkyjä poikkitelai- 
sin . . vioFi-vieressään . . yhtä suoraa silmän kantamattomaan . . 
ihan päätä pyörrytti, kun sinne katseli . . ja toisaannepäin yhtä 
aukeata . . ja kapeni vähitellen . . . 

— Tämäkö se tuota? . . tämäkö se nyt on se rautatie? 
kysyi Liisa vähän vapisevalla äänellä ja Matti yhtyi silmillään 
samaan kysymykseen, mutta värähteli hänenkin muotonsa. 

— Tämä se nyt on . . näitä myöten se nyt kulkee juna. 

— Niin, sekö masina? kysyi Matti. Näitäkö . . pölkky- 
jäkö? 

— Ei pölkkyjä . . näitä rautoja. 

— Vai näitä rautoja . . en taida ymmärtää . . vaan mitenkä 
ne tuota? . . pyöräin päällähän se kulkee? 

— Pyöräin. 

— Mahtaneeko ne olla yhtä suuria vai — ? 

Eikö Matti sitä tiennyt? . , sen olisi Liisa jo talvella tiennyt 
sanoa . . . 
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— Etumaiset on suuremmat . . veturin pyörät . . toiset 
pienemmät, selitti Wille. 

— Vai etumaiset suuremmat? . . Vaan mitenkä ne tässä . . 
noiden rantain päällä . . en taida ymmärtää . . vaan eikö ne putoo? 

Ka, niin! . . sitäpä ei Liisakaan . . 

— Ei ne putoo, selitti taas Wille. Ne on sillä tavalla lai- 
tetut . . kuurnain kanssa kummankin puolen pyörissä, etfei pääse 
luiskahtamaan. 

— Niin, eihän ne sitten — . Mutta ei Matti saanut sitten- 
kään oikeata käsitystä, mitenkä ne pysyivät, niin etfeivät luis- 
kahtaneet . . Vaan tottapahan ne on niin asettaneet että 
pysyivät . . itsepähän tiesivät . . Matti ja Liisa koettelivat kädel- 
lään ratakiskojen hamarata . . kyllä oli sileätä . . . 

— Tämmöinen se nyt on tässä tämä rautatie, sanoi Liisa. 
Ja sinä kun luulit, Matti, että se oli rautapellistä pitkin matkaa. 

— Lienenkö tuota luullut? 

— Luulit, luulit ihan varmaan . . etkö muista,» kun istuit 
vielä pirtin penkillä ja hakkasit tupakkia ja silloin sanoit, että — 

Mutta Matti ei ollut Liisaa kuulevinaan . . . 

— Ja sitä on tuota yhtä suoraa tietä . . kuinka pitkältä 
liekään? kyseli hän. 

— Onhan sitä siinä . . yhtä tasaista taivalta. 

— Vai yhtä tasaista? 

— Yhtä suoraa ja tasaista . . välist-ä mutkan tekee, mutta 
mäkeä ei tee milloinkaan. 

— Täällä mahtaa olla tasaiset taipaleet? 

— On täällä mäkiä niinkuin muuallakin . . mutta ne kier- 
retään kauvaitse . . ja missä ei päästä ympäri, siihen puhkaistaan 
kulkupaikka mäen läpi. 

— Yhhyy . . vai niin! 

Tuota oli Matti koko talven miettinyt eikä siitä sen parem- 
paa selvää saanut . . ja tullessa taas pitkin matkaa ja mäen 
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kohdalla vai^sinkin, että mitenkä ne alamäkiä laskee . . ja eikö 
jälkimäiset töyttää eilimäisten päälle . . vaan nythän niitä oli 
helppo hallita, kun on matkat tasaiset. 

Liisan teki mieli koettelemaan, mitenkä siinä olisi tuossa 
hänen kävellä . . saattoihan sitä jalkamieskin kävellä, kun oli 
yhtätasaista kuin silta. 

— Saako tätä kävellä? ja hän astui yhdellä jalallaan radalle. 

— Sakko siitä on, joka sitä kävelee, sanoi Wille. 

— Herra jumala! ja Liisa säikähti. 

— Ka, elä mene sinne . . etkö sinä saata kävellä muualla- 
kin? torui Matti. 

— Pilautuuko se siitä, jos sitä kävelee? 

— Sitä en tiedä, mutta kova on kielto, etfei saa syrjäinen 
jalallaan astua. — 

— Oliko sinun pakko siihen astua jalallasi? 

— Enhän minä vielä kuin toisella vähän . . eihän se Wille 
toki sakolta — ? Liisaa jo vähän pelotti, että jos hyvinkin . . . 

— Mitäpä minä hänestä, vaan jos tuolta ikkunasta olisi 
sattunut inspehtori näkemään. 

— Jokohan tuo näki? 

— Liekö tuo nähnyt . . uutimet näkyy olevan ikkunoiden 
edessä . . eikö maanne. 

— Hyi kuin säikähdin joi 

— Mitäs menit . . jos olisi sattunut näkemään, niin olisi 
vielä saatu sakkoja maksaa, torui vielä Matti. 

Wille kohosi takaisin asemasillalle ja Matti ja Liisa riensi- 
vät perästä. 

— Yhä komeammalta tuo asemahuone näytti, kuta likem- 
pää sitä katseli ja yhä kummempia sitä kuuli kuta enemmän 
sitä kyseli . . . 

Nuo langatkin tuolla katon rajassa . . mitä vartenhan nekin 
oli? — Wille selitti ne semmoisiksi langoiksi, joiden toinen pää 
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on Oulussa ja toinen Kuopiossa ja joita myöten kulkee sana yh- 
destä päästä toiseen. — Sana lankaa myöten! . — Niin, sitä 
myöten se kulkee . . kuuluuhan kulku vaikka milloin, kun menee 
ikkunan alle kuuntelemaan . . naputusta kuuluu ; — sehän siellä 
nytkin naputtaa tuolla huoneessa ja sana kulkee parhaallaan lankaa 
myöten . . . 

Matti ja Liisa hiipivät hiljaa ikkunan alle kuuntelemaan. 
Silloin juuri ei kuulunut, mutta kohta rupesi kuulumaan napu- 
tusta . . . 

— Nyt se naputtaa . . nytkö sana kulkee? kuiskasivat he 
Willelle. 

— Nyt se kulkee. 
Mattia alkoi ryvittää.. 

— Oleppas tuossa! . . Ka, kun rykii. — Ymmärtääkö se 
Wille, mitä se nyt naputtaa? Liisan mielestä oli Wille niin vii- 
sas, että hänen olisi pitänyt ymmärtää kaikki. 

— Ei sitä ymmärrä muut kuin ne, jotka ovat sitä koulua 
käyneet, selitti Wille. Ne on eri miehet, jotka sitä koulua käy- 
vät . . on täälläkin yksi. 

— Hyvänen aika ! Kyllä kai minä en oppisi ymmärtämään, 
vaikka kuinka kauvan kuunteleisin . . en enemmän kuin tikan 
naputusta. 

Matti ja Liisa kuuntelivat seinävieressä kallellapäin siksi 
kuin ei enää naputusta kuulunut. 

Sitten kutsui Wille heidät katsomaan odotussalin lasiovesta 
sisään . . 

Katso, katso, kun kello käydä nappasi seinällä! . . paljoko- 
han lie ollut kello? . . . eivät Matti ja Liisa sitä tunteneet. — 
Wille katasti omaa umpikuori-ankkuriaan ja sanoi sen olevan yh- 
dessä rautatien kellon kanssa ja käyvän yhdeksättä . . viittä 
minuuttia vailla puolen. . . 

— Ostakaa kello. Matti . . saatte huokeasta! 
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Matti säikähti, että „jokohan tuo nyt tuota ostamaan tah- 
too", ja rupesi katselemaan ilmoituspapereja oven pielissä ja sei- 
nissä ja kysyi, mitä niissä seisoi. 

— Ruotsia, ^anoi Wille. 

— Ka niin, ruotsia . . siksipä minä en niistä selvää saa- 
nutkaan . . . 

— Vai siksi? ajatteli Liisa sanoa, nmtta ei kuitenkaan sano- 
nut . . „ Mitäpä hänestä häpäsen" . . 

— Kun olisi seisonut suomeksi, niin olisi ollut soma tietää, 
mitä ne ovat seiniinsä kirjoitelleet. 

— Liekö noissa niin erinomaista, sanoi Wille ja istuutui 
rappusille. 

— Eipä saata olla, sanoi Matti ja istuutui viereen. 

Liisa katasteli yhä ympärilleen ja päänsä päälle ja tarkasti 
vuoratulta seiniä, koristetulta räystäitä ja pylväitä, jotka pitelivät 
avonaisen porstuan kattoa. 

Mutta silloin keksi hän yhfäkkiä kellon päänsä päältä . . . 

Kun oli kuin syömäkello . . syömäkello kai se olikin? — 
Vai ei ollut syömäkello . . niin, että sitä silloin soitetaan, kuin 
rautatie lähtee liikkeelle ... vai viheltää kanssa lähtiessään? . . 
ihan niinkuin maata kulkiessaan, tullen mennen. — Se Wille se 
kaikki tiesi, kysyipä siltä mitä tahansa. 

— Tokko täällä sitten syömäkelloa onkaan? kysyi Matti. 
Ei ollut syömäkelloa . . ei sitä tarvittu, kun kaikilla työ- 

mdehillä oli oma kello lakkarissaan. 

Matti jo pelästyi, että ehkä se taas tahtoo kaupitella kel- 
loaan ja käänsi kiireesti puheensa toisaalle . . . 

— Tuota niin . . sitä minä . . että kenenkä se Wille sanoi- 
kaan asuvan tässä talossa? 

— Inspehtorihan se tässä asuu. 

— Ei kai se ole semmoinen tavallinen pehtori? 

— Herra se on, niinkuin ne muutkin. 



94 

— Oikea herrako? 

— No mitenkäs . . herrahan se toki pitää siinä olla . . 

— Vai niin . . no niin kai . . niin kai . . 

— Matti taisi luulla, että se oli se meidän pappilan entinen 
pehtori, sanoi Liisa. 

— Enkä luullut . . sitä nyt ei tänne kuuna päivänä huolit- 
taisi . . eikö lie valehdellut, kun sanoi tulevansa . . tokko lie 
tullutkaan? 

— Kyllä se on täällä asemamiehenä. 

— Se ei mahda olla kovin suuri virka? 

— On se sen itsensä mielestä suurikin. 

— No, sen nyt tietää, että itsensä mielestä . . semmoista- 
han se oli sen pappilassa ollessaankin . . ei kovin kumma virka 
miehellä, niin luuli saavansa narrinaan pitää koko pitäjään väkeä. 
Vaan turhaan se muutamia narrasi. Kerran rupesi minuakin uskot- 
telemaan — ja eikö tuo lie sitä itsekään uskonut — että rauta- 
tien vaunuja vetävät hevoset, niinkuin muitakin vaunuja . . ja että 
ne juostessaan syövät halkoja . . niin sanoi, ihan niin sanoi, vaan 
minä kun tiesin, mikä niitä vetää, en sanonut mitään . . annoin 
olla omassa luulossaan . . . 

— Onhan se semmoinen mies vähän, myönn3rtteli Wille. 

— Ja katsokaapas, Wille, kun se ei pappilassa ollessaan 
antanut Matin hevoselle mitään, ei heiniäkään käskenyt ottaa 
eikä Mattikaan ilennyt pyytää . . . vaan kun minä sitten kävin, 
niin ruustinna käski panna hevosen talliin ja tehdä apetta talon 
värkeistä . . pitipähän silloin antaa, supisi Liisa Willelle ja sanoi 
sitten vielä hiljemmin Willen korvan juuressa, että „niin puhuivat 
piiat ja kyllähän ne tietää, että se aina aitassa käydessään pisti 
jauhoja omaan pussiinsa ja möi niitä . . saattaa se sen tehdä täällä- 
kin, niin ett' ei pitäisi antaa käydä itsekseen jauhomakasiinissa . . . 

— Ei se täällä käykään jauhomakasiinissa, hymyili Wille. 

— No se on hyvä, se on hyvä . . 
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Matti ja Wille istuivat rappusille ja panivat tupakan Matin 
kukkarosta. Mutta Liisa ei malttanut istua . . lähti kävelemään 
asemahuoneen ympäri. Hiiviskeli kuumassa päiväpaisteessa, kädet 
esiliinan alla, katseli ovista ja ikkunoista sisään ja kun ei muu- 
ten nähnyt, nousi varpailleen ja kurkotti kaulaansa . . . Ka, 
kun oli kukkia ikkuna täynnä . . ja tuolla oli seinä täynnä kirk- 
kaita astioita . . enemmänpä oli siinä kuin pappilan kyökin sei- 
nällä, vaikka paljohan oli sielläkin . . kyökki kai mahtoi olla 
tämäkin ... Ei yhtään ihmistä näkynyt . . kummapa oh se, 
että saivat piiatkin näin pitkään maata . . kun päivä jo oh 
aamiaisissa . . 

— Ähvä — öö — ärrä . . vörr . . , tavaili Liisa sen pie- 
nemmän punasen huoneen oven päältä, jonka eteen oli kierrel- 
lessään joutunut . . kaikki muut huoneet sillä puolen pihaa oli 
jo moneen kertaan kiertänyt ja katsellut. — Taitaa olla ruotsia . . 
ämmä — ää — ännä — ännä — männä . . . Liisa oli juuri 
sanan saamaisillaan, kun kuuli selkänsä takaa jonkun hiekassa 
sipsuttelevan. 

Päätään keikutteli se, joka tuli, hyrähteli ja vilkuili kahden 
puolen hameensa helmoihin ja vielä eteen ja taaksikin . . Kovin 
se oli Liisan mielestä komeaksi puetettu . . leninki . . rimsut . . 
ja punanen huivi päässä. Mahtoi olla talon mamsseli . . . 

Liisa asettui niiaamaan . . niiasi ja toivotti hyvää huomenta. 
Mutta toinen ei vastannut, ei huomannutkaan . . kulki ohitse ja 
pyöritteli jotakin — liekö se ollut avain vai mikä? — etusor- 
mensa ympäri . . hyräili ja vilkkuili kupeilleen . . ja hyppäsi 
välistä niinkuin tanssiaskeleen . . . 

— Eiköhän tuo nähnyt? . . vai olisikohan ollut niin ylpeä, 
etfei ollut näkevinäänkään ? 

Liisa eteni soraisen pihamaan yli sen toiselle puolelle ja 
kun näki postineiden kukkaismaan, kävi sitä katsomaan . . Korei- 
tapa oli kukkia siinä kasvamassa . . mikähän lie mikin nimel- 
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tään . . . Yhden Liisa tunsi, valmun . . se oli ollut hänellä 
itselläänkin pirtin perässä kasvamassa, vaikka oli pässiruoja 
hypännyt aidan yli ja syönyt sen suuhunsa . . johonka oli 
vielä ruustinna itse antanut siemenen ja neuvonut mitenkä 
istuttaa. . . 

Liisa tuli nojanneeksi kukkaismaan aitausta vastaan — 
mutta silloin koputti joku hyvin tiukasti ikkunaan . . Ei Liisa 
sitä ymmärtänyt, että se hänelle koputti ja nojasi yhä aitausta 
vastaan. Silloin rämähti ikkuna auki ja kimakka ääni alkoi 
huutaa Liisalle . . . 

— Mitte sine, muija, siine! . . menne tiehees! 

— Eikö tässä saa olla . . pilautuuko tämä siitä, jos minä 
tässä olen? 

— Pillauttuko? . . pillauttu se! . . mitte sine site kyssy? . . 
etkö sine tottele? . . menne heti kohta! . mine sano inspehtori . . 
kenen sine ole muija? . . vasta minu! 

— En minä ole kenenkään muija . . oikea ihminen minä 
olen! 

— Menne loitto siite — ele koske site aitta . . mine sanno 
se viiminen kerta! . . 

— Enhän minä häntä enää koskekaan . . eikö tässä saa 
soistakaan? 

— Menne loitto siite, muija! sine ei malta kuitengin olla 
ilman että koske . . katto loitto, jos tahto . . 

— Hennon kai minä tästä mennäkin. . . 

— Niin noh! — Miksi sine sihen tuU ollenkaan? ja ikkuna 
paukahti vihaisesti kiinni. 

. . . Kylläpä täällä ollaan ! . . Ihan ilman syyttä haukutaan 
ja muijitellaan! . . Liisa tunti sydämmessään kärsineensä ilmeisen 
vääryyden . . Mikä muija hän on? rehellisen miehen vaimo eikä 
mikään muija . . Pilautuikohan tuo tuosta, jos häntä vastaan vähän 
nojasikin . . syyttä kai tässä ahdisteltiin . . ihan ilman syyttä . . . 
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Sillä välin Wille ja Matti asemahuoneen rappusilla tupakoi- 
vat ja juttelivat. Kun näkivät Liisan lähenevän, huusi Matti 
hänet luokseen. 

— Liisa, tuleppas tänne vähäni 
Liisa tuli likemmä. 

— No, mikä hätänä? 

— Tässä on Willen kanssa vähän mietitty yhtä asiaa . . 
mitähän sinä siitä sanoisit? 

Mutta Liisalla oli oma asiansa mielessä . . . 

— Täällähän vasta kummallista väkeä on . . eiväthän nuo 
muualla herrasväetkään tuommoisia ole . . ei tarvitse kuin aidan 
takana seista, yli nousemisesta ei puhettakaan, niin jo hauku- 
taan . . ja muijitellaan. . . 

— Anna haukkuvain haukkua . . kuka sinua on haukkunut? 

— Mikä lie ollut väkäleuka? 

— Ei, vaan kuulehan . . mitäs sinä siitä arvelet, kun minä 
olen arvellut lähteä lystin ajuun — ? 

— Entäs minä? 

— Sitäpä minä nyt tässä sinulta, että tahdotko sinä yhteen 
matkaan? 

— Lystin ajuunko? 

— Niin, kun rautatien masiina tulee tähän . . kohta kai se 
tulee . . niin lyöttäytään yhteen kyytiin ja ajetaan vähän mat- 
kaa . . olisihan tuolla soma kerran eläissään ajaa tuollakin vai 
mitä? . . eikö lähdetä? 

— Minkä se maksaa? 

— Ei se paljon maksa, selitti Wille, kun markan maksatte, 
niin saatte ajaa jo hyvän aikaa tästä toiselle asemalle. 

— Niin, näetkös . . eihän tuo markka paljon tunnu . . saisi- 
han tuota sitten sanoa tuollakin ajaneensa . . ja kun on kerran 
tuota varten lähtenyt . . 

— Jos katastettaisiin ensin jahka se tulee? 

7 
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— Ei sitä sitten enää ennätä päättää, selitti taas Wille, 
edeltäpäin se pitää päättää ja maksaa. 

— Edeltäpäinkö siitä pitää kyytiraha maksaa? 

— Niin se on täällä asetus . . eikös se ole sama milloinka 
sen maksaa . . ja siitä saa olla vissi, että perille se viepi . . 

— Samapa sama . . mitäs arvelet Liisa? 

— Mene vaan, jos hyvin mielesi tekee. 

— Ei minun mieleni niin te'e . . vaan minä ajattelin, että 
jos sinun tekisi . . vaan jos ei tee, niin . . 

— Niin, no lähdetään vaan . . . vaan milloinkas takaisin? 

— Kyllä sieltä vielä tänä iltana ennätätte takaisin . . läh- 
dette vaan rataa myöten astumaan. 

— Saapikos sitä kävellä? 

— Kukapa tuolla metsän koskessa lie poiskaan käskemässä 
. . käypi päälle vaan . . ja tie on hyvää eikä se eksyksiinkään kuleta. 

Matilta ja Liisalta päästä hyrähti hyvän mielen nauru . . . 
Niin leikkisä se Wille . . vai ei eksyksiin kuleta? No, ei kai! 

— Pääsisi sieltä samalla lailla takaisinkin, kun odottaisi 
muutamia tuntia, sanoi Wille. 

Mutta kyllähän Matti ja Liisa toki paluumatkan kävelläkin 
saattaisivat . . hyvähän tuo, kun sinnekään ajoi . . mikäpä sitä 
toki kaha-käteen. . . 

Ja niin olivat Matti ja Liisa päättäneet lähteäkseen rauta- 
tiellä ajamaan. Matti kaivoi hetikohta kukkarostaan markan ja 
tarjosi sen Willelle, että Wille siitä kyytirahan maksaisi . . Ei 
sanonut Wille vielä kiirettä olevan . . vielä makasi inspehtorikin, 
joka kyytirahan kantoi. — 

Tokkohan tuo nousikaan niin ajoissa, että ennätti ottaa 
rahan . . ? — Se vähän peloitti Mattia ja Liisaa . . muuten olisi 
tämä odotus hauskalta tuntunut . . . 

. . Vaan minkähän laista ajua se olisi? . . taisi mennä sitä 
vauhtia, etfei eteensä kyennyt katsomaan. Mahtoikohan siinä 
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äkkinäinen osata oikein ollakaan . . Vaan eiköhän ehkä osaisi, 
kun näkisi, mitenkä muut . . 

Wille kai sen tiesi, joka oli itse monta kertaa ajanut . . . 
Kyllä oli hyvä mies tämä Wille, kun neuvoi kaikkia ja näytteli . . 
mihinkähän olisivat joutuneet Matti ja Liisa, täällä vieraalla maalla 
ihan oudot, jos eivät olisi Willeä tavanneet; — ei toki olisi tullut 
heidän elämästään ei kerrassa mitään . . ei toki kerrassa mitään. 

Puoleen alkoi tulla jo päivä ja ikkunoiden edestä kohosivat 
vähitellen verhot. Ovet rupesivat käymään, ihmisiä tuli huo- 
neista, haukottelevia herroja ja muita . . 

Sillapa oli soma lakki tuolla . . vai se se nyt oli se inspeh- 
tori! . . . ihan litteä lakki ja lippa kanssa yhtätasainen . . — 
Vai se semmoinen niillä oli kaikilla rautatien herroilla! — se 
Wille se kaikki vaan tiesi ja neuvoi . . . Vaan ylpeitäpä ne 
näytti olevan kaikki — ei tämäkään sivu kulkiessaan katsonut- 
kaan . . . 

Matti ja Wille käyskentelivät huoneiden ympärillä ja yhtyi- 
vät siellä niihin äskeisiin työmiehiin ja kirkonkylän isäntiin, jotka 
olivat aikansa maantietä kulkeneet ja sitten takaisin kääntyneet, 
kun oli tullut muita vastaan, jotka asemalle aikoivat. 

Liisa oli mennyt inspehtorin kyökkiin ruvetakseen nyytistään 
syömään, kun päivä paahtoi muualla niin, että tahtoi voi käsiin 
sulaa. Kyökissä oli se sama naisihminen, jota Liisa oli ulkona 
tervehtinyt, ja oli siellä muutamia muitakin . . Tokkohan se 
oikea mamsseli olikaan, koskapahan teki hellaan valkeata? . . 
Liisa toivotti uudelleen oven suusta hyvää huomentaan, mutta 
ei siihen nytkään vastattu . . Katsottiin siristetyin silmin ja 
kysyttiin, mikä asiana. Ei sanonut Liisa olevan asiaa tämän 
enempää . . olihan vaan odotellessaan tullut. Vaan siihen vas- 
tattiin, etfei täällä odoteta . . menköön odotus-saliin. 

— Kyllähän minä toki täälläkin . . saatanhan minä kyökissä- 
kin, sanoi Liisa nöyrästi. 
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Vaan nyt naurettiin hänelle vasten naamaa . . kaikki kyö- 
kissä olijat nauroivat eikä Liisa ymmärtänyt, minkätähden ne 
nauroivat . . mutta hänelle ne kai nauroivat. — Liisa vetäytyi 
pois kyökistä. Ei hän ollenkaan ymmärtänyt näitä tämän puo- 
len ihmisiä . . mikä haukkui, mikä nauroi ja kaikki olivat yhtä 
ylpeitä. Eiväthän nuo muualla herrat tuommoisia olleet . . . 

Alkoi ajaa hevoisia kartanolle, kyytejäkin tuli, mikä kies- 
seillä mikä kärryillä. Humahti sinne yhdet vaunutkin . . ruunun- 
voudin kuuluivat olevan, joka tulee rouvansa kanssa rautatietä 
myöten. 

— Mitä sinä minusta seurailet? suhahti Matti syrjäsuulla 
äkäisesti Liisan korvaan. 

Ei olisi näet, suvainnut Matti Liisan häntä seurailevan, kun 
hän itse miesten mukana kulki . . Mutta minnekkäs olisi Liisa 
mennyt, kun ei ollut tuttua yhtään ja joka paikassa oltiin äkäi- 
siä. Ruununvoudin kuskikin oli äsken pukiltaan ärjäissyt: „pois 
tieltä, ämmä!" — eikä Liisa kuitenkaan ollut muuta mitään 
kuin hyvän matkan päässä seisonut ja katsellut hevosia ja 
vaunuja. 

. . Sen suuremman punasen huoneen edustalle, jossa oli isot 
kaksipuoleiset ovet, oli väkeä kokoontunut. Liisa lähti katso- 
maan, mitä ne siinä seisoivat ja miehet siirtyivät myöskin sinne- 
päin . . Nepähän nyt tulivat minun perässäni enkä minä heidän! 
ajatteli Liisa. 

Isossa huoneessa punnittiin tavaroita, kirstuja ja kapsäk- 
kejä, jotka kuuluivat olevan matkalle lähtevien — niin sanoi 
Wille. 

Matti työntäytyi oven pieleen ja katseli punnitsemamiestä. 
Se oli hänestä tuttu ja kun oikein katseli, niin pehtorihan se 
olikin! Yhdenlainen oli takki ja lakki kuin inspehtorilla, vaikka 
ei aivan niin komea . . Hyvin se oli hommassa, mittasi, nosteh 
tavaroita ja kirjoitti kirjaan . . ei puhunut monta sanaa eikä 
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kertaakaan katsahtanut ovella oleviin . . vaikka Matti sitä olisi 
odottanut, että olisi saanut tervehtiä . . Vähäväliä sitten meni 
paperien kanssa päärakennukseen, väki aukesi edessä, mutta ei hän 
silloinkaan katsonut kehenkään. — Matti ajatteli, että kun hän 
tulee sieltä takaisin, niin silloin hän asettuu eteen niin, että 
näkee . . . vaan ei se kertaakaan onnistunut. Eiköhän olisi peh- 
tori häntä enää tuntenut? vai eiköhän ollut näkevinään? 

Punnittuaan tavarat nosteli pehtori ne matalapyöräisten 
kärryjen päälle ja työnsi ovesta ulos. Tuimasti työnsi eikä kat- 
sonut sivulleen, vaikk' olisi kuka allekin jäänyt. Mätti olikin 
vähällä jäädä, mutta ei häntä pehtori sittenkään huomannut . . . 
Ei Matti olisi luullut pehtorista tulevan noin mahtavata miestä. . 

— Kohta se tulee, sanoi nyt Wille ja siitä sanasta tuli 
Matille ja Liisalle kiire. — Hyvänen aika! — tuota — ihanko 
paikalla? . . 

— Puolen tunnin päästä on tässä . . nyt pitäisi jo maksaa 
kyytiraha . . 

— Kyytiraha . . niin . . tuota . . paljoko sitä olikaan kyyti- 
rahaa? 

— Markka? 

— Vai markka . . mitenkä se on? . . lähdetäänkö me Liisa? 

— En minä häntä tiedä . . tässä kiireessä . . markkahan 
siitä . . eiköhän lähdetä . . vaan en minä tiedä . . 

— Lähtekää nyt vaan . . pitäähän sitä siinäkin! 

— Eikö se Wille lähtisi mukaan? 

— En minä . . kyllä se teiltä yksinkin passaa. 

— Niin, no lähdetään sitten, lähdetään, kun on kerran tänne 
asti tultu . . 

Matti kaivoi Willelle markan taskustaan ja Wille meni osta- 
maan pilettiä. 

Ja Matti ja Liisa ajattelivat, että nyt siinä ei auta mikään 
ja että nyt sitä kai pitää kohta siinä mennä. Niin tuntui kuin 
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olisi suuri tapaus tulossa, jota ei ennen ollut elämässä ollut 
eikäpä mahtaisi vastakaan tulla . . ei kuin tämän yhden ker- 
ran . . ja nyt se oli tulossa . . ja se ajatus heidän sydänalaansa 
vapisutti ja pani äänen väräjämään . . . 




¥n. 




|ivät tienneet oikein Matti ja Liisa, kuinka olivat rautatie- 
vaunuihin joutuneet. Liisa ei varsinkaan tiennyt. 
Ja nyt sitä oltiin siinä! . . 

Ja nyt se lähti liikkeelle . . koko huone . . ovet ja ikkunat 
ja lattia . . Herra jumala, kunhan ei hajoaisi! . . 

Sinne oli nyt jouduttu ja sinne sitä nyt mentiin . . Liisa 
istui penkillä ja piteli tiukasti kiinni. Matti seisoi penkkien vä- 
lissä ja piteli hänkin käsillään kiinni . . . 

Niin yhtäkkiä oli lähtö tullut, etfei tiennyt mitään, ennen- 
kun se jo tuli. Matti ja Liisa olivat seisoneet ja odottaneet 
Willeä, että se toisi piletin. Kello oli silloin soida rämähtänyt 
pään päällä ja Liisa oli säikähtänyt siitä niin, etfei ennen vielä 
milloinkaan ollut niin säikähtänyt. Kun oli tointunut katsomaan, 
oli siinä pehtori, joka sitä kielestä rämisti . . . 

Mutta silloin oli kuulunut kimakka vihellys ja ihmiset olivat 
huudahtaneet: „tuolta se tulee! tuolta se tulee!" Ja sieltä se 
oli tullutkin aukeata pitkin . . puhaltaunut huokuen ja pursuten 
sillan syrjään . . sydänalaa oli vihlaissut Liisan ja aivan oli ollut 
selälleen hoipertua . . ja tuonut tullessaan huoneita, jotka kulkivat 
pyöräin päällä ja joissa oli lasit ja jotka olivat toisissaan kiinni 
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ja itse se kiilsi kullalle ja välkkyi, että silmiä huikasi . . . Ihmisiä 
oli sieltä pölähtänyt asemasilta täyteen. - . 

Vaan silloin oli Wille tullut huoneesta melkein juoksujalassa, 
ottanut käsipuolesta kiinni ja työntänyt sisään ja antanut kel- 
taiset paperiliput ja käskenyt näyttää, kun niitä kysyttiin . . . 
itse oli sitten sitä tietään mennyt ja heittänyt heidät siihen . . . 

Ja sitten se oli alkanut liikkua . . siinä ne nyt olivat ja 
nyt se kulki täyttä vauhtia. . . 



Laplal&hden OBema. 

— Tule, Matti, istumaan, etfet putoa . . onhan tässä sijaa 
. . minun vieressäni! sanoi Liisa vapisevalla äänellä ja puristautui 
yhä lujemmin penkin laitaan kiinni. 

— Eihän tästä . . minnekkä . . pudonne, sanoi Matti, mutta 
siirtyi kuitenkin penkille istumaan ja tarttui käsipuuhun Idmni. 

Yhä kiihtyi kulku, metsät ja maat vilisivät silmissä, kun 
ikkunasta ulos katasti . . välistä se viheltää hiukasi, että selkäpiitä 
karmi . . ja silloin tällöin paiskasi valkean savun ikkunan eteen. 
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Matti ja Liisa istuivat vastakkain, tuijottivat toisiinsa ja 
pitelivät kiinni. Kummastakin tuntui heistä kuin istuisivat he 
vauhkon hevosen rattailla, joka suitsettomin suin alamäkeä lauk- 
kasi. Kerran oli Liisa koskea laskenut, mutta ei se niin hirveätä 
ollut kuin tämä . . Ei Liisa uskaltanut ulos ikkunasta katsoa. 
Matti uskalsi vaan välistä vilkaista. 

Mutta kokivat Matti ja Liisa kuitenkin olla niin, etfei toi- 
nen saattaisi sanoa toisen pelänneen. 

— Eihän meillä tässä mikä hätänä ole, koki Liisa vakuu- 
tella Matille. 

— Mikäpähän tässä lie meillä sen kummempi kuin muilla- 
kaan. 

— Onko täällä muitakin? 

Liisa istui siinä selin muuhun vaunuun eikä nähnyt muita 
kuin Matin. 

— Näkjryhän tuolla olevan. 

Liisa vähän rauhoittui kuin oli muitakin. 

— Onko monta? 

— Etkö sinä saata itse katsoa? . . etkö uskalla päätäsi 
kääntää — ? 

Liisa uskalsi . . heitti kätensä irti ja kääntyi katsomaan . . . 
Taisihan siinä sentään pitelemättäkin pysyä . . . 

— Mikähän mies se on tuo tuossa? 

— Missä? 

— Tuo tuossa, jolla on parta . . joka meihin nyt kat- 
soo . . 

— Oletko osoittelematta! . . en minä tiedä. 

— Ei sinun, Matti, tarvitse käsilläsi siitä penkin laidasta 
kiinni pitää . . pysyyhän tässä ilmankin. 

— En minä sentähden pidäkkään. 

— Minkästähden? 

— En minkään tähden. 
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Matti piti vielä vähän aikaa kiinni . . ei tahtonut heti kohta 
heretä pitämästä, etfei olisi Liisa luullut, että hän sentähden 
piti, kun pelkäsi muuten putoavansa. 

Konduktööri tuli vaatimaan pilettiä. Sillä oli komeat verka- 
vaatteet silläkin, hopeiset napit, tähti otsassa ja nahkainen kotelo 
kupeella . . Mitähän se siinä kulotti? Olisi sitä Liisa halunnut 
tietää, mutta kovin näytti isolta herralta, että olisi ilennyt kysyä. 

— Tekö sitä olette se kapteeni? kysyi hän kuitenkin. 

— Konduktööri minä olen. 

— Missäs se on kapteeni? 

— Sama se kapteeni eli konduktööri . . missä piletti? 

— Anna, Matti, sinullahan ne on. 

Matti kaivoi piletit taskustaan ja konduktööri pisti ne kote- 
loonsa. 

— Poisko ne otetaan? 

— Pois. 

— Ei kai tässä mitä vaaraa tapahdu? 

— Mitä vaaraa? 

— Jos sattuisi kaatumaan . . eli miten muuten . . lehmän 
päällitse . . kun näin kiivakasti — 

Konduktööri naurahti ja meni ulos. 

— Ylpeitä ne on kaikki nämä rautatien herrat, sanoi Liisa 
Matille, eivät vastaa, vaikka oikein kysyy. 

— Ei se tuo ylpeä ollut — mitäs sinä menit lehminesi 
siihen — 

— No niin ruustinna sanoi! 

— Kyllä se tuo sen paremmin tietää. 

Liisa antoi hänen tietää. . . Saattoipa se tietääkin. Ja ei 
kai tässä hengen hätää ollut, koska se nauroi. 

Ja siitä naurahtamisesta väheni paljon Matin ja Liisan pelko. 

Alkoivat katsastella vaunua, sen seiniä, kattoa ja penkkejä, 
ja tarkemmin ikkunasta pihalle. 
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Kiivakkata oli yhä menon kyyti. Metsä ei kuin vilahteli 
jälelle jääden. Haiskahtaen lensivät ohitse sanomalankapylväät, 
toinen toisensa perästä, ja kun pelto tai niitty tai järvi kohdalle 
sattui, ei ennättänyt kuvalle katastaa, niin oli jo metsässä taas. 

— Ei sille haikealle näkyisi paras juoksia piisaavan, ajatteli 
Matti. Mutta mikä kumma tätä vetää? Sitä ei Matti jaksanut 
ymmärtää. . . 

Matti siirtyi likemmäksi ikkunaa. Se oli auki . . Eiköhän 
tuota tuosta näkisi, kun päänsä pistäisi ulos ja katsoisi, mikä se 
siellä edellä tätä vetää. 

Mutta ei Matti uskaltanut pistää päätään ulos. Koetti Matti 
kuitenkin syrjittäin tirkistellä ikkunasta. 

— Elä pistä päätäsi siihen, varoitti Liisa. Etkö muista, 
mitä Wille varoitti? 

Mutta siksipä Matti nyt juuri pistikin päänsä ulos, etfei 
Liisa luulisi, että hän ei tiskaltanut. Vaan tuuli oli temmata 
hatun päästä ja Matti löi poskensa ikkunan pieleen. 

— Ei siitä näe mitään . . menee liian kiivakasti, että 
näkisi . . 

— Nyt sen näit! . . olit pudottaa lakkisi, sanoi Liisa. Mutta 
Matti ei siihen virkkanut mitään . . istui vaan äänetönnä. 

Silloin pujahti yhfäkkiä toisesta penkistä parrakas mies 
Matin penkkiin ja katseli heitä vuorotellen vasten silmiä kumpaa- 
kin ja pyöritteli naurua silmissään ja suupielissään, mutta ei kui- 
tenkaan vielä ääneen nauranut. 

Ei se ollut Liisan mieleätä oikein täysipäisen näköinen. 
Parta viuhotti hänestä niin kummallisesti suupielissä ja päällään 
oli sillä iso sarkanutun reuhka, jossa oli laajat taskut. Yhden 
taskun revenneessä nurkassa könötti puteli selkäkenossa. 

Sanaakaan sanomatta rupesi mies hihittelemään siinä ja 
tirkistelemään vuoron kumpaakin, Mattia ja Liisaa. 

Mutta eivät Matti ja Liisa olleet häntä *ensin näkevinään. 
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— Minnekkäs isäntä ja emäntä menevät? kysyi hän vähän 
ajan kuluttua. 

„Isännästä" ja «emännästä'' leppyivät Matti ja Liisa häntä 
katsomaan. 

— Ei me olla isäntiä ja emäntiä. 

— Vai ette ole . . kik! kik! kik! . . kyllä minä tunnen, 
kuka on isäntä ja emäntä! 

— Vai tunnette! — Tässä tuota vaan nyt mennään. 

— Vai tässä vaan mennään . . vai tässä vaan mennään . . 
kik! kik! kakkak! kuk! . . Vai tässä vaan mennään . . taitaa 
olla lysti mennä? 

— Teillä taitaa olla lystimpi, sanoi Liisa. 

Mies iski Matille silmää ja nykäsi häntä kyynäspäällään . . . 

— Vai lystimpi, vai lystimpi? . kik! . kil ki — kikik! — 
Emäntä meinaa, että minulla on lystimpi . . mitäs isäntä meinaa? 

Liisaakin jo nauratti vähän tuon miehen soma nauru. Mies 
huomasi sen ja nauroi yhä hartaammin. Sitten veti pullon tas- 
kustaan. 

— Tietääkös emäntä, mitä tässä on isännälle? . kik! kak! 
kak — kek — kuk — kuki 

Mies puhui Liisalle ja iski Matille silmää. 

— Mistäs se toki tiedettäisiin . . eihän sitä kenestäkään 
toki näe, mitä sen putelissa on . . 

— Vai ei näe, vai ei näe! Emäntä pistelee, etfei minusta 
näe . . ryypätään isäntä, niin emäntä näkee . . 

Matti ei koskenut tarjottuun pulloon. 

— Eikö isäntä tohdi emännältään ryypätä? 
Mutta nyt Matti rjryppäsi, ryyppäsi vähän. 

— Ei tohdi isäntä ryypätä aikamiehen ryyppyä. 

Matti ryyppäsi pitemmän ryypyn . . ryypätessään katseli kui- 
tenkin pitkin putelin kuvetta Liisaan. Liisa näytti vähän loukkau- 
tuneelta, mutta ei kuitenkaan niin paljon kuin Matti olisi luullut. 
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' — Mistäs kaukaa ollaan? kysyi nyt Matti vieraalta. 

— Milloin mistäkin, (vieras ryyppäsi parhaallaan) — milloin 
mistäkin ! 

— Niitä kaiken maailman miehiä. 



Matti ryyppKal pitemmftn ryyprn. 

— No, niitä kaiken maailman mieliiä ~ kik — kik! — kik 
— kik — kik! 

— Minnekkäs on matka? 

— Minne milloinkin . . minne milloinkin, saattaahan sitä 
kesällä vaikka minne. 

— Taidatte olla kisälli? 
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— Kisälli olen ja kesällä kulen . . kik — kik — kakkak 
— kek! . . ryypätään . . 

— Vieläkö tuota ryyppäisi? — Matti ryyppäsi, mutta ei 
uskaltanut katsoa Liisaan. 

— Suutarin vai räätälinkö kisälli? 

— Uurmaakarin . . eikö olisi isännällä kelloa, niin korjat- 
taisiin? 

Sitä ei ollut Matti kuulevinaan . . katseli ulos ikkunasta ja 
sanoi menevän kiivakasti. Matin silmissä näyttikin, että vauhti 
yhä lisääntyi. 

— Menee niin kiivakasti, että korvissa suhisee. 

— Kik — kik — kik! nauroi kisälli . . „suhisee korvissa!" . . 
no eikö vielä? 

— Elä juo. Matti, enää! sanoi Liisa ankarasti. 

— Tämän kii vakan kulun kunniaksi! sanoi kisälli. 

-— Kiivakan . . ku — ulun . . kunni — aksi . . Ja joka 
sanan väliin Matti ryyppäsi ryypyn. 

— Heiluvee! . . nyt se vihelti! . . heiluvee! nyt sitä mennään! 
Matti oli noussut seisoalleen ja hänen hattunsa oli käynyt 

kallelleen. 

— Istu, Matti, kuuletko sinä . . voi tuota jumalatonta! . . 
humalassahan sinä . . ! 

— Ole vaiti, Liisa! . . en minä ole humalassa . . antaa sen 
mennä vaan! . . joko se seisottuu? 

— Nyt se seisottuu . . nyt pitää lähteä maalle . . mehän 
ollaan tähän jääpiä! 

— Isäntä lähtee vielä eteenpäin yhden välin! 

— Suusi kiinni siinä, sinä sen rentale! Sinähän sen juotit . . 
tule pois, Matti, näetkö, kun kaikki muut jo laittauvat! 

— Eikö ajeta vielä yksi väli, kun ollaan kerta liikkeellä . .^ 
onhan tässä päivää! 
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— Ei nyt enäÄl 

— Ajetaan pois! — huih! — nyt se jo viheltää! 

— Voi hyvä isä! 

Ja juna lähti taas liikkeelle, kiihtyi kiihtymistään ja kiiti 
kohta taas täyttä vauhtia. 

Liisa istui ja voivotteli vuoroon, vuoroon sadatteli Mattia 
ja kisälliä. 

Mutta kisälli kikatteli, kakatteli ja kukatteli ja Matti rie- 
muitsi kulun kiivaudesta. Ei ollut kisälli vielä ennen mielestään 
niin hupaseen mieheen yhtynyt. 

— Hih! hih! hih! — Tulkoonpas nyt ruunu oriineen kil- 
paan! Hih! hih! hih! . . nyt sitä laukalla lasketaan . . hei tamma! 
— Liisa hoi, eikö tämä ole lystiä? 

— Voi hyvä isä . . ! 

— Ei pidä emännän olla milläänkään . . antaa isännän vaan 
ajaa lystiä! 

— Suusi kiinni, sinä sen rentale, roisto! — Voi, voi, voi! 

— Elä voivottele, Liisa, elä voivottele, kun sinua ruunun 
orit vetää . . hevonen, hevonen, hevonen! 

— Oletko vaiti. Matti . . kaikki ihmiset katselevat sinua! 

— Katsokoot . . katsokoot! — Lempo soikoon — ! 

— Ja nauravat sinulle . . . 

— Nauravatko? 

— Istu ja oli hihkumatta . . 

Matti istuutui ja painoi kasvonsa käsiinsä. — Konduktööri 
tuli vaatimaan pilettiä. . . 

— Johan me teille .annettiin . . ! 

— Ne olivat viime asemalle — nyt pitää olla uudet. — 
Miksi ette jääneet viime asemalle? 

— Voi, hyvä herra, olisihan me jääty, mutta kun en saanut 
tätä miestä . . 

— Onko se juovuksissa? 
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— Ei se ole, ei se ole kai ollut ennen milloinkaan eikä se 
ole nytkään, muuten lie tullut kipeäksi, eikö tuo lie tämä juma- 
laton vauhti mennyt päähän . . kun ei se lähtenyt paikaltaan . . 

— Vauhti päähän — kik — kik — kik 1 — Sai halvauksen ! 

— Vai halvauksen? — Eipähän . . vieläkö se tuo häpeä- 
mätöin sika . . ? 

— Ei saa haukkua ihmisiä! 

— Enhän minä, enhän minä . . vaan sehän sitä juotti eikä 
heittänyt rauhaan . . voi, hjrvä isä — ! 

— Piletti teidän täjrtyy kuitenkin maksaa. 

— Paljoko se maksaa? 

— Kaksi markkaa . . se on kaksinkertainen maksu. 

— Eikö se markka piisaa . . eihän minulla ole . . tuon 
maksettavahan se oikeutta myöten olisi, joka narrasi sen juo- 
maan . . anna^ Matti, kukkarosi . . kuuletko sinä? 

Mutta Matti ei kuullut . . hän jo käsiensä varassa nukkui. 
Liisa löysi kuitenkin kukkaron ja maksoi. 

— Voi hyvänen aika! Kaikkeen sitä on jouduttu onnetto- 
muuteen I 

Mutta silloin vihelti juna ja seisottui uudelleen. 

Liisa kulotti konduktöörin ja kisällin avulla Matin vaunusta 
ulos. Kisälli kikatteli, kukatteli ja kakatteli; Liisa itse voivot- 
teli ja konduktööri noitui. . . 

— Elkää häntä edes, hyvä herra, noituko . . eihän se ole 
aina semmoinen . . miten lie nyt sattunut ... Se raukka kun ei 
moneen vuoteen, niin mitäs se sietäisi, rukoili Liisa konduktööriä. 

Mutta kun konduktööri oli heidät heittänyt ja noussut junaan 
ja juna taas lähtenyt liikkeelle, niin retuutti Liisa Matin vähän 
syrjään huoneiden suojaan ja siellä helähytti hän häntä korvalle, 
niin että pääsi itseltäänkin itku. 

Siitä Matti siksi tointui, että osasi kysyä: „mikä se oli?" 
ja sitten: „miss-missä me ollaan?" 
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— Missä tuota lietäneekaän . . ei tuo ole oman maan nä- 
köistäkään . . mitä maailmata liekään? — Ja Liisa pillahti uudes- 
taan itkuun. 

iUaa olikin aivan oudon näkfiistä . . yhtä tasaista eikä 
puita eikä metsää kuin kaukana häämöitti. 



.^ 



IfattI paiDButul laatukolls halkoplnon JanreeD Ja nukkol bstl kohta. 

— Minä nukkuisin . . osaatko sinä sanoa, missä minä nuk- 
kuisin? sopersi Matti. 

— Minnekkäpä minä sinut nyt nukkumaan . . nuku siinä, 
missä olet . . tuoss' on halko pääsi alle . . painau siihen lastu- 
kolle. 

Matti painautui lastukolle halkopinon juureen ja nukkui 
heti kohta. 
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Liisa istuutui vähän matkaa siitä muutaman pölkyn päähän. . . 

Nyt vasta tämä rupesi Liisasta oikein surkealta tuntumaan. 

— Voi, hyvänen aika, kun tuonne lähdettiinkään! — Jo oli 
hän sitä kauvan ajatellut, jo aivan omasta pihasta lähdettyä, kun 
Matti rupesi jättämään . . ja sitten pitkin matkaa . . kuumassa 
helteessä ja kun piti kirkon sivu mennä . . siitä se nyt oh ran- 
gaistukseksi tämä kaikki onnettomuus ja eipä syyttä ollutkaan . . 
Ja siinä kummassa kuhm humakassa, johan hän siinä ajatteli . . ! 
ja kun Matti vielä rupesi juomaan, niin jo hän ajatteli, etfei tästä 
kuuna kuUaisna päivänä hyvää loppua tule . . Siinä se nyt 
retkottaa! . . kunhan edes selviäisi, että pääsisi lähtemään . . ja 
minnekkä sitä sitten lähtisi? Osaisiko edes kotiinsakaan ? . . 
Voi hyvä isä — ! 



Iltapäivä oli jo käsissä ja Matti ja Liisa käveUvät rautatien 
rataa pitkin . . sinnepäin kiinnittäen hitaista kävelyä, mistä äsken 
olivat tulen vauhdilla tulleet. 

Matti kulki edellä, Liisa vähän jälempänä, kokien perästä 
tulla. 

Eivät puhuneet mitään toLsilleen. Matti ei tahtonut mitään 
virkkaa ja Liisa ei tohtinut. Vielä olisi tehnyt Liisan mieli juo- 
nittelemaan ja vielä se sisuksissa riidan halu kutkutti, mutta 
ei sitä sieltä enää uskaltanut päästää. 

Matin herättyä oli Liisa ruvennut riitelemään ja saanut jo 
riidellä vähän aikaa ja haukkua Mattia . . mutta kerran oikein 
selvittyään oli Matti heti kohta käskenyt hänen suunsa tukki- 
maan, käskenyt yhden kerran ja toisen kerran siivosti ja hiljai- 
sesti . . mutta kun Liisa siitä vaan kiihtyi, niin silloin sanoi 
Matti kolmannen kerran: „ole nyt, akka, vait . . eli ei sinua 
hyvä peri!" — ja siitä täjrtyi Liisan heretä riitelemästä . . vaikka 
väkinäistä oli herkeäminen. . . 
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Ei ollut päiväpaistetta Matinkaan mielessä, kun hän heräsi 
ja katseli ympärilleen eikä tuntenut seutuja. Ei hän sitä oikein 
muistanut, mitä oli tapahtunut, mutta ei hän sitä kysynytkään. . . 

Koki itse muistella, kun väännätteli kontti selässä astuen 
rataa myöten poikkipuulta poikkipuulle, sanaakaan puhumatta. 
Vähän hän muisti, mutta ei kaikkia kuitenkaan . . . 

— Minulla on sinun rahakukkarosi, sanoi Liisa ja ajatteli, 
että kun se sen tahtoo takaisin, niin saanhan edes sanoa, että 
^tokkohan annankaan, kun ei sinussa kuitenkaan taida olla sen 
haltijata vielä". 

Mutta ei Matti tahtonutkaan kukkarotaan takaisin. Kulki, 
niinkuin ei olisi kuullutkaan . . „Sitä hävettää", ajatteli Liisa. 

— Kaksi markkaa sitä meni tältä viime taipaleelta ihan 
hukkaan . . kun olisit lähtenyt siinä kohti pois, mihin ensin oli 
määrä mennä, niin ei olisi sekään raha mennyt hukkaan . . . 

Mutta ei tämäkään vaikuttanut mitään. 

Ja niin kulettiin taas ääneti linjasuoraa tietä myöten ja 
ikävätä oli matkan teko, kovin ikävätä kummastakin . . . niin 
etfei edes haastelemaan siitä tehnyt mieli. 

Ilma näytti vielä rupeavan sateiseksi. Pilviä oli koko päi- 
vän aurinkoa vasten kasvattanut ja ukkonenkin keskipäivällä 
hymissyt. Mutta siihen haihtui kuitenkin ukkonen, tuuli kampe- 
sihe itään ja alkoi sadetta nostaa. 

Liisa oli muutamia kertoja taakseen katsonut, mutta Matti 
ei kertaakaan. Ei enää näkynyt niitä paikkoja, joista oli lähdetty 
kävelemään, mutta ei edessäkään päin eroittanut muuta kuin 
yhtä suoraa ja yhä kapenevaa aukeata! 

Mutta yhfäkkiä katastivat kumpanenkin taakseen. Oli korva 
ottavinaan niinkuin vihellystä jotain . . . 

Hyvä olikin, että katsoivat taakseen . . ja hyppäsivät kuta 
kiireimmin tiepuoleen toinen toiselle puolen tietä . . muuten olisi- 
vat alle jääneet. 
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Juna sieltä tuli, bihkasi vihaisesti kohdalla ja söhkäsi hei- 
dän välitsensä. Kylmä ilman henki nuolasi molempain kasvoja 
ja tuntui se selkäpilhin saakka. 

— Siinä se nyt meni ja me olemme tässä, ajattehvat Matti 
ja Liisa. — Jos olisi oikein ollut, niin olisi saatu siinä mennäkin 
sen kahden markan edestä . . eikä olisi tarvinnut kävellä . . 
ja vielä olisi jäänyt tähdettä- 
kin ... — Mutta eivät he 
näitä aatoksiaan kumpanen- 
kaan toiselleen sanoneet. 

Ja sitten rupesi satamaan 
heti kohta, kun juna oli ohitse 
mennyt, ja näytti siltä, että 
ei se helpottaisi moneen päi- 
vään. Idästä sadetta nosti ja 
sieltä sitä kesti . . Liisa ko- 
kosi hameet korvilleen ja Matti 
nosti nuttunsa kauluksen pys- 
tyyn. 

Hyvä toki, että edes tie 
pysyi kuivana. Mutta muu- 
ten ei ollut hyvä ollenkaan, pai* 
joa enemmin paha ja ikävä. 
Sen tunsivat kumpanenkin. Jo 
olisivat aikoja sitten takaisin 
kääntyneet, jos olisivat poispäin menossa olleet, mutta kun ko- 
tiin päin oli matka, niin pitihän sitä mennä . . . milloin häntä 
joutuneekaan omaan pirttiinsä? 

Vaan eivät he enää vasta kuuna päivänä lähde . . ei niin 
kummaa ihmettä, että he sitä lähtisivät katsomaan . . ei vaikka 
laittaisivat kaksi tämmöistä rinnakkain ja koko maailman kansa 
sinne rientäisi . . . 



Ja vettA rupesi ybB ruikenusastl 
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Ja vettä rupesi yhä rankemmasti satamaan . . kylmänlaista 
sadetta vielä. Matalaksi aleni taivas, harmaaksi sakeni ilma ja 
päiväkin jo laskujaan läheni . . . 

Ei, kyllä he nyt sen ymmärsivät, etfeivät ne heitä varten 
olleet rautatiet ja muut semmoiset . . hulluja he olivat ja lap- 
sekkaita, kun tänne lähtivät . . Ja jos vielä eivät olisi ajamaan 
lähteneet . . olisivat edes tyytyneet siihen, että syrjästä katselivat . . 
niin jo olisivat kohta kotona . . vaan nyt, milloinhan lienevät- 
kään? . . Sohisten satoi vettä synkkään metsään kahden puolen 
tietä ja raskaasti tuuli . . ja virtanaan valui sitä vaatteiden 
laskoksissa ja läpikin tunki . . tuli sitä hatun lierin yli Matin 
silmille ja märän hameen läpi tippui Liisan niskaan . . 



Satoi vettä Matin ja Liisan kotiin tullessakin vielä, yhtä 
matalana oli taivas ja yhtä harmaana ilma. 

Läpimäi'kinä olivat, savessa jalat ja lahkeet ja hameen hel- 
mat. Mitä matkoja lienevät kulkeneetkaan . . eivät sitä itsekään 
tienneet oikein. Eksyksissä olivat kulkeneet, soita rämpineet ja 
metsiä ja tiettömiä korpia. Jostain kohti oli Matti metsätietä 
ollut oikaisemaan lähtevinään ja Liisa oli kysymättä perästä tul- 
lut. Vaan ei ollut Matti kauvan kulkenut, ennenkun oli jo haih- 
tunut . . Ei ollut Liisa siihen mitään virkkanut, ääneti perässä 
tullut ja ajatellut, että „kulettakoon . . tottapahan jonnekin 
kulettaa". 

Olivathan viimein kuitenkin kyselemällä maantiehen yhty- 
neet . . lumireen kohdalla juuri, jossa oma tie erosi maantiestä, 
ja sitä oli lähdetty kotimökille kulkemaan. 

Ja se menneenviikkoinen harakka oli taas entiseltä sijal- 
taan männyköstä alkanut räkättämään ja märkänä luuhakkeena 
kulkevain edessä hyppelemään puusta puuhun kahden puolen 
tietä. 
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— Tuossa se nyt taas on sama lintu, oli Liisa ajatellut. 
Kun olisi sen naurun ennen merkiksi arvannut, niin ei olisi tätä- 
kään tullut . . . 

Mutta ei Liisa siitä Matille mitään sanonut, ajatteli vaan 
itseksensä niin. 

Jo tahtoi loppumatkalla livettää kummankin jalkaa . . liuk- 
kaassa savessa olletikin, niin että pitkä tuli jälki ja oli monesti 
selälleen kaatua . . mutta ei kuitenkaan kaatunut. 

Lakoon oli ruis painunut pellolla ja lakoon paikotellen sakea 
heinikko aitovarrella. Mustiksi olivat sateen puolelta aidat vet- 
tyneet ja huoneiden seinät ja ikkunain pielet. 

Ja kun astuivat pirtin porstuasta sisään, niin vettä vuoti 
katosta, jott' oli iso lammikko lattialla . . . 

Ei ollut pirtin katto kuitenkaan vuotanut. Ja uunin oli 
toki. kotimies pannut lämmitä, että sai kuivailla. 

Tinki kotimies yhtä ja toista kyselemään, mutta kun ei 
vastausta saanut, niin herkesi. 

Eivät Matti ja Liisa, kuivaa päälleen saatuaan, sitä ajatel- 

« 

leet, mitä muut matkamiehet, että „on sitä nyt maailmaa nähty" ; 
— sitä aattelivat, että „ei ne meitä varten ole semmoiset . . ei 
sekään rautatie ..." 

Eivätkä he siitä ikinä sanaakaan puhuneet . . eivät keske- 
nään eikä muiden ihmisten kanssa. Muuhun puheensa käänsivät, 
jos se sitä sattumalta läheni, ja alottivat vähän vaiti oltuaan 
toisesta paikasta. Ja kun muiden kuulivat rautatiestä puhuvan, 
niin lähtivät siitä joukosta syrjempään tai eivät ollenkaan puhal- 
sin puuttuneet, jos varoivat rautatien puheeksi tulevan. 

Mutta kun he seuraavana aamuna kotiin tulonsa jälkeen 
nousivat vuoteeltaan ja katastivat ikkunasta ulos, oli idässä jo kir- 
kas taivas ja pouta tulossa. 

— Eihän tuo toki tuohon vaikuttanut . . poudanpahan kui- 
tenkin antoi, että heinään pääsee . . 
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' Niin ajatteli Matti ja niin Liisakin ajatteli, vaikka eivät 
he taaskaan siitä aatoksestaan toisilleen mitään virkkaneet. 

Ja kun Liisa oli tarhalle mennyt lehmää lypsämään, kuuli 
hän, kuinka Matti pellon pientarella viikatettaan hioa helisteli. 

— Se jo niittää . . pitää tästä minunkin jo sinne kohta. — 

Ja Liisan sydänalassa hytkähti yhfäkkiä niin hyvän mielen 
tunne, että pyörähti vesi silmään kesken lehmän lypsyn. 

Pilven ranta väistyi aamun kuluessa yhä korkeammalle ja 
sijan täytti helakan kellahtava taivas. Aurinko yleni sitä mukaa 
märän näköisen metsän takaa, alkoi kimallutella kasteista piha- 
nurmea ja vettyneistä seinistä nostattaa höyryilevää lämmintä. 

Matti oli viitakkeensa hionut ja kurahtaen katkesi sen edessä 
kostea piennarheinä. 

Ja lehmänsä lypsi Liisa, siilehti pyttyyn maidon ja kissan 
kupposen pankon nurkkaukseen täytti. 
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